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Un portrait de Daniel Bilous, par plusieurs

Un portrait de Daniel Bilous, par
plusieurs

Amandine Cypres

...ce livre « L'écriture mimétique », qui avait fait naitre en moi de profondes réflexions (car il me
semblait bien, effectivement, que le pastiche piit étre davantage qu'un servile divertissement, et
il m'apparaissait méme comme une sorte de critique créative, pour tout dire, de la critique
littéraire « en action »), et dont, suivant une habitude que j'avais de terminer toujours la lecture
d'un ouvrage par son introduction (ce qui faisait dire & Francoise que Monsieur avait « des lubies
qu'il était pas permis de comprendre »), je lisais maintenant les premiéres pages. Une étudiante
de Daniel Bilous y avait apporté son témoignage sur ce qu'on aurait pu, selon moi, qualifier, en
prenant un peu de « hauteur », d'Art d'Enseigner (car, contrairement a ce que l'on croit, il existe
un Art pour tout, et en particulier pour tout ce qui détient la capacité, singuliére, pleine,
miraculeuse, de nous transformer profondément), témoignage par lequel, au moment méme ot je
découvrais en Daniel Bilous un remarquable professeur (ce qui, a la réflexion, complétait le
portrait du chercheur que mon imagination, au contact des articles que j'avais lus, avait formé),
Jje devais apprendre également qu'il venait de prendre sa retraite :

Un portrait de Daniel Bilous, par une de ses étudiantes

Théoricien de l'écriture mimétique, texticien, didacticien, promoteur des ateliers
d'écriture et spécialiste de la littérature du XIX® siécle (mais également, dans une
approche transversale du fait littéraire, exégéte des textes « classiques» et
« modernes », lus et éclairés par la poétique, la stylistique, ou la narratologie), Daniel
Bilous a enseigné jusqu'en 2010 a I'UFR de Lettres et Sciences Humaines de 1'Université
du Sud Toulon-Var, et, depuis 1976, en France et a 1'étranger, dans les Universités de
Constantine, Nice, Grenoble, ainsi qu'a Chicoutimi et & Vancouver.

Pour tous ceux qui, comme moi, ont suivi ses enseignements a Toulon, a la fin des
années 90 ou au début des années 2000, il est d'abord celui qui nous a ouvert les portes
de la théorie littéraire. Un seul cours aura suffi a bouleverser notre conception de la
littérature. UE 321b : « Narrativités modernes » ; le mot « bouleversement » n'est pas
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trop fort. Nous découvrions tout a la fois une écriture insoupgonnée de nous, que nous
aurions sans doute laissé nous échapper si Daniel ne nous avait pas aidés a en déceler
les richesses, et des théories qui bousculaient tout ce que nous pensions connaitre
jusque la. Et comme tout changement radical, celui-ci advint avec son lot de débats
passionnés, d'engouements, et de divisions: a commencer par celle de notre
promotion, trés vite, entre les partisans d'une vision des textes « a la Bilous », et les
autres | Quelques-uns en effet, réfractaires a ce que l'on commencgait a entrevoir de
'analyse structurale, et qui refusaient d'y adhérer, semblaient rester en marge d'un
mouvement inexorable, tandis que les nouveaux adeptes souhaitaient poursuivre a tout
prix l'effort vers une pensée plus rigoureuse ou, méme, vers une « moindre
déméconnaissance » de 1'écrit. Certes, nous savions que nous prenions seulement
conscience d'une révolution qui s'était amorcée trente ou quarante ans auparavant.
Mais qu'importe. Je crois que nous y mettions la méme ardeur que si elle était née ici
méme, dans une des salles de cours de l'Université de Toulon. Par ailleurs, les
questionnements soulevés pendant ces années d'apprentissage sont de ceux qui
interrogent la littérature de fagon essentielle ; loin de s'éteindre a la fin d'un semestre,
ils ont poussé certains d'entre nous, les années suivantes, vers les séminaires de
recherche dirigés par Daniel, et un grand nombre d'étudiants « bilousiens» a
également eu la chance de participer, depuis, sur sa recommandation, aux séminaires
de Textique animés par Jean Ricardou au Centre Culturel International de Cerisy-La-
Salle.

Dans tous ces aspects de son enseignement, comme dans sa recherche, Daniel Bilous, a
su unir la théorie a la pratique. L'intérét porté des le début de sa carriére a la
didactique se réalise notamment, chez lui qui a été longtemps formateur de formateurs,
enseignant a I'lUFM, et responsable de la préparation au Capes, dans l'importance
accordée a l'écriture. Et, ajouterais-je, dans une méme envie, qu'il a transmise a des
générations d'étudiants et de futurs enseignants : celle tout a la fois de lire et de rire,
donc d'écrire, et de récrire. Les contenus de ses cours ont ainsi trouvé leur écho dans
des méthodes, elles aussi, nouvelles. En nous proposant, par exemple, de nous frotter
aux techniques des néo-romanciers, d'imiter les écrivains aimés et admirés, ou encore
de venir « voir ¢a avant de mourir » (c'est-a-dire la Textique, dont il a d'ailleurs créé le
premier enseignement en Master), il nous a appris a étre capables de désacraliser « la
littérature »... pour mieux savoir l'aimer.

Aujourd'hui, doctorante sous sa direction, je suis heureuse d'exprimer publiquement
ma gratitude et mon profond respect envers Daniel. Bien plus qu'un enseignement et
un encadrement consciencieux pour ma recherche, j'ai pu trouver auprés de lui un
soutien sans faille, et un exemple 2 suivre. A 1'heure méme ou il prend sa retraite, sa
curiosité intellectuelle toujours renouvelée, sa passion pour l'enseignement et la
recherche en font, 2 mon sens, un professeur émérite dans l'acception la plus forte de
ce terme,

Encore enseignant a temps plein pour un certain nombre d'entre nous (puisqu'il dirige
actuellement plusieurs theses et veille sur la formation de jeunes professeurs ou futurs
professeurs de lettres), simplement libéré de la lourde tiche des corrections de copies,
Daniel Bilous poursuit avec le méme enthousiasme sa carriére de chercheur.

Dans la continuité des nombreux travaux qu'il a menés sur 'analyse et la théorie de
1'écriture mimétique, il prendra bient6t en charge a 1'Université de Toulon une série de
journées d'études intitulées « Plumes d'autrui » ol la récriture sera a 1'honneur. A 1'été
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2011, il coorganisera avec Claudette Oriol-Boyer un colloque a Cerisy sur les ateliers
d'écriture. Enfin, un ouvrage entiérement consacré au pastiche est en préparation. Sa
connaissance, sur le versant scientifique, de I’écriture mimétique, s’enrichit comme
toujours de la pratique, une pratique informée par une longue expérience des ateliers
d’écriture et les apports d’une théorie formaliste du texte et de la Textique... ce qui
nous laisse espérer, dans tous ces domaines, encore de belles pages d'écriture, de
récriture, de théorie ou d'analyse.

Somme toute, Daniel Bilous a consacré une grande partie de sa carriére, presque une
vie entiére, au pastiche. Il serait juste que les pastiches le lui rendent, en (se)
consacrant (2) Daniel Bilous.

Toulon, octobre 2010

% %k %k

J'achevais la lecture de ces lignes tout en poursuivant les réflexions qui n'avaient cessé d'occuper
mon esprit au sujet de cette « Ecriture Mimétique », dont ma vision (puisqu'en Art, il est question
de cela, « et uniquement de cela » aurait ajouté sur un ton catégorique Mme Verdurin - faisant
ainsi de ses jugements esthétiques tout a la fois un ravissement et un sujet de sarcasmes pour ses
convives) s'était trouvée, grice aux divers travaux scientifiques que j'avais découverts dans la
Jjournée, modifiée, amplifiée, et méme « éclairée ».

J'apercevais, a travers l'espace des quelques pages introductives que je lisais, tout un
autre pan de la personnalité de Daniel Bilous, tant il est vrai que nous sommes
composés de plusieurs « moi », qui non seulement se substituent les uns aux autres
dans le Temps (comme a la sonate de Vinteuil, et avec lui notre cher voisin, était venue
pour moi se substituer son septuor), mais aussi qui, en un méme instant, sont autant de
reflets de notre personnalité, et, plus simplement, de nos activités quotidiennes. Ainsi,
au Daniel Bilous théoricien de l'écriture mimétique que je connaissais, s'ajoutait un
Autre, 'enseignant, dont je me rappelais maintenant que Saint-Loup (qui, peu avant sa
mort, s'était intéressé au monde universitaire), m'avait laissé entendre, un jour, qu'on
disait partout le plus grand bien (« on » pouvant évoquer, dans l'univers au sein duquel
mon ami évoluait, un groupe d'étudiants anonymes, comme les représentants des
régions les plus éthérées du Gotha). Et je me souvenais que Bloch avait alors ajouté
qu'avec des hommes comme ¢a, au moins, il n'y avait plus de temps perdu dans
'enseignement, ni dans la recherche (en m'adressant un regard dont je ne compris pas
la signification). Enfin, Daniel Bilous avait, on le tenait de source slire, durant de
longues années, entretenu une importante correspondance avec plusieurs poétes.
Correspondance riche et fouillée (trois tomes étaient nécessaires pour la contenir),
dont on avait retrouvé quelques éléments, parmi lesquels, sur une enveloppe au papier
granuleux et un peu jauni, ce

Quatrain de la poste, expédié a Daniel Bilous par
Stéphane Mallarmé :

En la faculté toulonnaise

(Cours—y Facteur), toujours, s'enivre
Monsieur Bilous, tout a son aise,

De récrits, de vers, et de livres.
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% %k %k

Alors, surgis des profondeurs de ma mémoire, vinrent frapper mon esprit — sans que j'en
connusse l'origine, ni la cause — , d'autres pages, d'autres témoignages (qui étaient autant de
promesses de voir entrer quelqu’un que je connaissais - puisque j'avais suivi les méandres de sa
pensée en lisant ses travaux - dans le domaine jusque-la hermétiquement fermé et tenu a l'écart
du monde dans lequel j’évoludais, le domaine de La Littérature) précieux sur Daniel Bilous.

Comme lorsque dans le grenier des souvenirs, un vieux miroir que 1'on a, pour le
protéger, recouvert d'un drap poudreux, se trouve — par un de ces gestes sec et précis
que nous avons parfois— brutalement découvert, faisant voler, dans la poussiére
blonde, une myriade d'infimes réminiscences éclatantes — d'autres facettes de son
existence, tout a coup, se dévoilérent. Je me souvenais par exemple de ce chapitre d'un
livre (dont le titre m’échappait, mais il me semblait que ce piit étre « La dissipation »,
ou quelque chose d’approchant) o, dans un style parfois étrange, 1'auteur (un certain
Giorg Purac - dont le nom, puissant, lumineux et hirsute, m'évoquait des territoires
inconnus, froids et sauvages) avait voulu prendre pour modéle, pour fil conducteur de
son aventure, le parcours et les amitiés de I'enseignant-chercheur. Cherchant ce roman
dans ma bibliothéque, je le trouvai enfin et lus le court chapitre que je reproduis ici :

[infime portion d'un roman dudit Giorg Purac]

Ou, accompagnant D. Bilous, I'on ira d'un point froid (sur un plan tout
rond), a un point chaud :

L'information arriva un mardi 5, alors qu'il lisait son journal. On y racontait qu'un
quidam, un gars sympa, un voisin poli, cordial, avait disparu. La photo montrait un
minois, dans un coin. D. Bilous frissonna.

Ici a Chicoutimi, au Canada, il frissonnait parfois, surtout quand un important blizzard
soufflait du nord. Mais il aimait ¢a, oui, un climat vif, froid. Matinal, il arrivait toujours
a la fac avant la fin du rayon auroral, pas tout a fait dans la nuit, mais pas loin. 1l
ouvrait son journal, avalait un jus trop frais, sorti du frigo (passion, abricot, ananas ou
raisin, son parfum favori), puis attaquait un travail passionnant, ardu pourtant. Sa
vocation, il la vivait a fond, l'invitation d'un mois au Canada pour « communications
sur un important propos », prouvait ¢a. L’application fait, dit-on, d’un bon individu, un
grand prof. Connu pour son travail sur « il pasticcio ! » (ainsi qu'il pronongait parfois,
dans un patois qu'il parlait par sa mamma) on 1'avait voulu ici, lui, plus son imposant
curriculum.

Donc, mardi 5 au matin, a Chicoutimi, D. Bilous frissonna. Mais il n'aima pas ¢a.

L3, sur la photo, un portrait connu. Profil tout rond, un long bouc qui faisait, au bas, un
joli trait noir, sur la fin montant... quasi un croquis ! Son ami avait disparu : oui, son si
bon ami, qui, lui aussi, constituait la tribu (a savoir : trois copains, son ami, lui, aussi
unis, clamait-on, qu'un gant aux cinq doigts).

Un flashback I'avait, un instant, mis au canton ou il l'avait connu : il s'agissait, d'abord,
d'un gros bourg, Cirta, puis, sous Constantin (qui lui donna son nom) sa population
s'accrut ; durant huit ans, D. Bilous, prof alors inconnu, frais, pimpant, y avait parfait sa
formation, par sa fonction d'assistant.
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Mlico, il partit. Son ami manquant, il irait jusqu'au fin fond du Kazakhstan, du grand
Rift africain, dans la pampa ou sur I'Himalaya (dit-il avoir chaud, diit-il mourir par la
soif, dit-il subir un flot abondant, ou un ouragan brutal), pour I'avoir a son bord, sain,
sauf. 1l quitta la fac, bondit dans un bus (ot un zozo au long cou trainait toujours), prit
un bac, puis sauta dans un taxi. Dans un grand hall du Canadian Airport, il cogita : il

crut qu'il s'agissait d'un complot ourdi a son insu. Vivait-il la manipulation d'un
opposant ? Un obscur vol ? L'irritation d'un rival ?

Il arrivait dans l'avion quand il vit, sur un listing, son nom inscrit: « prof. Dani
Bilous »... Il fut coi.

On lui avait ravi un truc, pour siir !
% %k %k

Me revint également en mémoire cette page, la premiére (qui, manifestement, s'était détachée de
mon exemplaire car si les livres sont le moyen, pour leurs auteurs, d'exister dans le Temps, leur
composition matérielle ne leur permet pas toujours d’atteindre cette noble visée) d'un livre que
Jj’avais lu dans ma jeunesse :

Instantanés, d'Alain Robbe-Grillet, p. 1 « Le costume »

Dans le miroir, un homme se tient debout. C'est un miroir rectangulaire de grande
taille, presque aussi haut que 'homme. 11 est posé sur le sol, contre un mur peint d'une
couleur trés claire, quasiment blanc. En bas, sur le carrelage tacheté noir et blanc, le
miroir est éloigné de la paroi claire de seulement quelques centimétres (& premiére
vue, cing ou peut-&tre six). Selon un axe légérement oblique, il se rapproche de la paroi,
jusqu'a la toucher, en haut, par son bord supérieur. De sorte que le miroir occulte une
partie du mur, et forme, avec lui et le sol, un triangle dont le c6té gauche (c'est-a-dire le
mur) est plus court que le c6té droit (c'est-a-dire le cadre du miroir), tous deux étant
cependant largement plus longs que la base. Mais il est quasiment impossible de
discerner ce triangle en faisant face au miroir, et seuls le mur, le cadre - qui est blanc
cassé mais a dii étre par le passé jaune pile ou ivoire, si l'on en juge par l'éclat de
peinture sur le coin supérieur gauche —, et 'homme, sont visibles. L'homme se tient
légérement a gauche, par rapport au centre du miroir. Dans sa main droite, il y a un
livre dont le titre se détache sur une couverture uniformément blanche ; cependant il
est rendu illisible, a la fois par |'effet de la distance et par les doigts posés sur une partie
de la couverture. Le pouce est fléchi, comme tordu a 45 degrés vers la gauche, et
appuyé sur une partie des lettres brillantes et blanches qui doivent former, en relief, le
titre du livre. A droite du pouce, on lit un o et un u, a moins qu'il ne s'agisse d'un n ou
encore d'un v. L'autre main est invisible — sans doute I'homme la tient-il derriére son
dos — et seule une partie de la manche noire apparait, collée au flanc de I'homme, lui
aussi recouvert d'un tissu noir, le méme que celui de la manche. Une infime partie de
'épaule gauche et la téte se trouvent hors du cadre blanc. L'homme est immobile. La
veste de costume, impeccable, recouvre une chemise, d'un jaune pile, dont le dernier
bouton est ouvert (de sorte qu'il disparait sous le col jaune et qu'on ne le voit pas). La
partie visible de la chemise forme une sorte de v épais - 4 moins que ce ne soit un u -
dont le col de la veste noire marque, a droite et a gauche, les limites extérieures. A
droite du v jaune pile, a hauteur de l'avant-dernier bouton de la chemise, une figurine
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en métal est attachée sur la veste. Sa forme est, si 1'on veut, celle d'un haricot mal
dessiné, surmonté d'un cercle que surplombent deux petits v renversés. Le tout est noir
et blanc. La piéce métallique pourrait représenter un chat aux traits stylisés et
caricaturaux. Un vent frais souffle dans la piéce. Le col de la chemise s'agite
légérement. Dans le miroir, maintenant que I'homme s'est un peu déplacé, apparait en
arriére-plan une cafetiére...

* % %

Empli d'une soudaine félicité a l'idée que tous ces signes, qui ne pouvaient étre que les
avertissements que m'envoyait le destin, avaient quelque chose a voir avec ma vocation,
emportant avec moi le livre L'Ecriture Mimétique et sortant précipitamment de la
bibliothéque, j'entrai chez Albertine, résolu a tout faire pour rencontrer ce monsieur Bilous.
Relatant, devant Frangoise, toutes les découvertes que javais faites dans la journée, je conclus
mon récit par ces mots : « ... Il faut absolument que j'invite Daniel Bilous ».

Ce a quoi Frangoise répondit (car depuis quelque temps notre vieille servante avait des
problémes d'audition que le docteur Cottard n'était parvenu qu'a aggraver par la
prescription d’une médecine de sa composition) qu'elle voulait bien entendre que ce
Monsieur Bilous, qui allait avoir les honneurs de son buffet, « les méritat », mais qu'elle
ne comprenait pas pourquoi l'on faisait tant de cas d'un homme que l'on pouvait
reconnaitre, c'était bien la une pitié, et « encore en plus dans ce monde-1a », comme un
véritable « Menteur », pour toute une génération d’étudiants.
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