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Le(s) pouvoir(s) du traducteur

Jean-Claude Chevalier et Marie-France Delport

Le « pouvoir », avec des guillemets, des traducteurs mais aussi, en
préambule, les pouvoirs, sans guillemets, des traducteurs et de la
traduction. Les pouvoirs que le linguiste préte a cette derniere, ceux
qu’exercent les premiers.

La traduction fournit au linguiste une approche, souvent sollicitée
consciemment, parfois aussi mise en jeu implicitement, pour ses examens
et ses analyses. Il lui est demandé, par le biais de la commutation, de faire
voir en pleine lumiere les spécificités d'un systeme linguistique par
rapport a un autre, et aussi ce qui réunit les deux systémes considérés. Si
I'on dispose de plusieurs traductions d'un méme texte, celles-ci
fournissent le moyen, idéal, de comparer deux discours de méme contenu
référentiel, et de voir dans des conditions expérimentales indiscutables,
pense-t-on, l'effet discursif produit par chacune des différences qui
séparent I'un de l'autre les discours en question!. C’est un usage de bon
aloi. A 'opposé, on voit la traduction convoquée pour des conclusions
indues. Par exemple — un exemple élémentaire mais souvent observé —:
de ce qu'un élément de la langue A — mettons I'espagnol QUERER — se
traduit dans la langue B — mettons le frangais — de deux fagons, tantot
par VOULOIR tantot par AIMER, tel linguiste tire la conclusion que le vocable
espagnol est ambigu, polysémique. Il se garde bien de répéter 1’opération
en confrontant ce méme vocable espagnol a d’autres langues ; il verrait
alors se dissoudre en une polysémie galopante le sens du pauvre QUERER,
quand il est bien clair que chaque traduction correspond a un assemblage
phrastique spécifique dans lequel QUERER n’est qu'un maillon. Un maillon
auquel il serait indu d’imputer la responsabilité des différences
phrastiques alors qu'il est précisément le seul point commun des phrases
en question. L'exemple a l'air grossier ; bien des raisonnements de
linguistique générale reposent pourtant sur un tel mésusage de la
traduction.

Il serait tout aussi imprudent de croire que tel écart que 1’on apergoit

1. Les travaux de J. Guillemin-Flescher sont un bon exemple de cet usage, en
particulier sa Syntaxe comparée du francais et de I'anglais.
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entre le texte de départ et le texte d’arrivée révele nécessairement une
différence entre les systemes linguistiques mis en jeu et releve, par
conséquent, de ce qu’on appellera les écarts obligés. Certes il en existe.
Ainsi, lorsque 'espagnol déclare pudo (mot-a-mot ‘il put’ dans I'exemple
n°l) et, ce faisant, évoque une possibilité passée qui n’est pas devenue
effective, le francais moderne — a la différence du frangais classique? —
doit délaisser le passé simple au profit d'un conditionnel a I'aspect
transcendant, il aurait pu...

[1] El orden antiguo pudo ser reemplazado por otro, revolucionario. No lo fue. (M.
Azafia, La velada en Benicarld, p. 9)

Falla la trampa mortal de ETA. Pudo haber masacre en el cuartel de la Guardia
Civil de Barracaldo. (Ya, 27-4-1978)

Desconfio de las sintesis histdricas, sobre todo cuando tienden a probar que la
batalla de Lérida no debié perderse. (M. Azafia, Ibid., p. 76)

Pour l'essentiel cependant, les écarts qu'on observe relevent de ce
qu'ailleurs nous avons appelé des figures de traduction. Réguliers,
récurrents et vérifiables. Indépendants de la langue de départ et de la
langue d’arrivée, indépendants de celui qui en dispose au point que ces
écarts paraissent inhérents a l'acte méme de traduire et tiennent a la
capacité de paraphrase. A la possibilité, par des suites syntaxiques
distinctes, de référer a une méme expérience. Méme ou tenue pour telle.
Chaque traducteur, en pleine conscience ou sans le soupgonner, avec des
fréquences variables et pour des effets prévisibles, y recourt. Décalage
chrono-logique, changement de sujet, refus de la parataxe, explicitation,
refus de la répétition, de lanacoluthe et bien d’autres “figures”
s’observent dans quelque traduction que l'on examine. Il faut ne pas
I'oublier dans le moment d’interroger ces traductions.

L'exemple 2, si nous avions le temps de nous y arréter, ferait voir
plusieurs de ces figures? :

2. Cf.“ Vous dont j'ai pu laisser vieillir I'ambition / Dans les honneurs obscurs de
quelque légion ” (Racine, Britannicus, v. 53) — “ Je pouvais de ces lieux lui
défendre I'entrée ” (Id., v. 664). Et au moyen age avec le passé simple : « Droit
m’en offrites, ce ne puis je noier. Par 'amendise poi avoir maint destrier. »
(Raoul de Cambrai, cité dans G. Gougenheim, Etude sur les périphrases verbales
de la langue frangaise, Paris, Nizet, 1971, p. 189. Gougenheim glose : “ je pus
avoir, mais je n’eus pas car je refusai”).

3. L'observation d’autres traductions montre, si besoin en était, qu’aucun de ces
“écarts” n’était exigé par le systeme espagnol. Ainsi C. Berges traduit : “Emma

no dormia, hacia como que estaba dormida; y mientras Carlos se adormecia a

su lado, ella se despertaba en otros suefios.

Al galope de cuatro caballos, la llevaban desde hacia ocho dias hacia un pais
nuevo, de donde no volverian nunca.”
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[2] Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d’étre endormie ; et, tandis qu’il
s’assoupissait a ses cOtés, elle se réveillait en d’autres réves.
Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays
nouveau, d’otl ils ne reviendraient plus. (G. Flaubert, Madame Bovary, 11, 12)

Emma no estaba dormida, pero fingia dormir, y a medida que Charles se iba
adormeciendo allf a su lado, ella despertaba a otros suefios bien diferentes.
Desde hacia ocho dias, un tiro de cuatro caballos la habia llevado a galope hasta un
pais desconocido del que no iban a volver nunca. (C. Martin Gaite, p. 232)
Le traducteur souvent réorganise la phrase, en change le sujet pour
confier ce réle syntaxique a I’étre qui joue le role sémantique d’agent : elle
était emportée — un tiro de cuatro caballos la habia llevado.

Il est aussi dans les habitudes de la plupart des traducteurs
d’expliciter le lien sémantique entre les énoncés juxtaposés ou de verser
dans la traduction des informations qu’a cet instant le texte de départ ne

livre pas, et que lui, en conséquence, explicite :
elle se réveillait en d’autres réves. — ella despertaba a otros suefios bien diferentes.

Toutes ces “figures”, ces écarts non obligés ont leurs causes
principales :

a. dans l'absence de passage direct, immédiat, de la séquence de départ
a la séquence d'arrivée*. Le traducteur passe d'abord d'une séquence
linguistique (original) a une représentation conceptuelle de
l'expérience rapportée ; et, ensuite, retranscrit dans la langue d'arrivée
cette représentation, lui fait correspondre une nouvelle séquence
linguistique.

b. dans le poids de ce que, dans cette reformulation linguistique,
commandée par la représentation conceptuelle, on appellera
l'orthonymie, pour faire court le "c'est comme ¢a que ¢a se dit".

c. en dernier ressort, dans un facteur a ne pas exclure, un facteur
difficilement descriptible : 'euphonie, 'eurythmie.
On devine aisément que les modalités n'échappent pas a ce
traitement. Entendez par la qu'en ce domaine les traducteurs ont la méme
attitude qu'ailleurs. Ici non plus l'original n'est pas aux commandes, mais

la représentation conceptualisée que, le plus spontanément, il déclenche

4. Cf. J. C. Chevalier et M. F. Delport, L'Horlogerie de saint Jéréme (Problemes
linguistiques de la traduction), Paris, L'Harmattan, 1995, pp. 59-63.

5. Ibid., pp. 69-70, et U. Eco, Dire quasi la stessa cosa (Esperienze di traduzione),
Milan, 2003/2010, Ed. Tascabili Bompiani, pp. 68 et sq., en particulier p. 108
pour le recours « a orecchio » (Pour I'édition frangaise : Dire presque la méme
chose (Expériences de traduction), Paris, 2006, pp. 81 ef sq., en particulier p. 126
pour le recours "a l'oreille".
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dans l'esprit. Le plus spontanément et par les voies les plus ordinaires.

Tout corpus offrira donc, selon ce qu'aura dicté cette représentation, des

phrases d'arrivée :

a.

(3]

qui conservent la modalité de l'original :

Le soir, en s’en retournant, Charles reprit une a une les phrases qu’elle avait
dites, tdchant de se les rappeler, d’en compléter le sens, afin de se faire la
portion d’existence qu’elle avait vécu dans le temps qu’il ne la connaissait pas
encore. Mais jamais il ne put la voir en sa pensée, différemment qu’il ne I'avait
vue la premiére fois, ou telle qu’il venait de la quitter tout a 1’heure. (G.
Flaubert, Madame Bovary, 1, 3)

[...] Pero nunca pudo verla en su pensamiento de modo diferente a como la
habia visto la primera vez, o tal como acababa de dejarla hacia un momento.
(G. Palacios, p. 100)

Des autres traducteurs® six Espagnols (C. Berges, J. Bravo Castillo,

J. Carrier Vélez, C. Martin Gaite, ]. Sales, P. Vances), cinq Italiens

(0.

del Buono, B. Oddera, G. Pesca Collina, H. Revel, D. Valeri), un

Brésilien (J. M. Machado) et deux Catalans (M. Tod6, R. Xuriguera)
procedent comme G. Palacios. Ainsi que quatre Anglais (G. Hopkins,

A. Russell, F. Steegmuller et G. Wall) qui recourent a could. Un cinquieéme,

L. Bair, choisit de ne pas modaliser par could et retient to be able’ :

(4]

On his way home that evening, Charles went over her remarks one by one,
trying to recall them exactly and fathom their full implications in order to
picture what her life had been like before he met her. But he was never able to
imagine her any differently from the way she had been the first time he saw
her, or as she had been when he left her.

qui la suppriment purement et simplement. Le pére Rouault vient
d’accorder a Charles la main d’Emma, mais il veut laisser 8 Emma la
décision et demande a Charles d’attendre que celle-ci donne sa
réponse :

Mais pour que vous ne vous mangiez pas le sang, je pousserai tout grand
l'auvent de la fenétre contre le mur : vous pourrez le voir par derriere, en vous
penchant sur la haie. (G. Flaubert, Madame Bovary, 1, 3)

[...] aprird completamente le imposte della finestra : vi bastera sporgervi sulla
siepe, lo vedrete perfettamente da qui dietro, il segnale. (O. Del Buono, p. 21)

[...] Tl push the shutter flat against the wall — you’ll see it from the back here if

Voir en annexe la référence de toutes les traductions.

Seule, E. Marx-Aveling supprime toute modalité : “Going home at night,
Charles went over her words one by one, trying to recall them, to fill out their
sense, that he might piece out the life she had lived before he knew her. But he
never saw her in his thoughts other than he had seen her the first time, or as he
had just left her.”
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you lean over the hedge. (A. Russell, p. 38)

A douze ans, sa mere obtint que 'on commengat ses études. On en chargea le
curé. Mais les legons étaient si courtes et si mal suivies, qu’elles ne pouvaient
servir & grand-chose. (G. Flaubert, Madame Bovary, 1, 2)

Deux traducteurs de langue anglaise choisissent de dire la modalité :

[...] But the lessons were so short and so haphazard that they could be of little
use. (A. Russell, p. 20)

[...] But the lessons were so short and irregular that they could not be of much
use. (E. Marx-Aveling, p.13)

Mais tous les autres la taisent, comme, par exemple, F. Steegmuller, p. 9 :

[...] But the lessons were so short and irregular that they served little purpose.

Dans ce choix ils sont d’ailleurs rejoints par deux Espagnols (sur sept) :

[...] Pero las lecciones eran tan breves y tan interrumpidas que poco provecho le
hacian. (J. Sales, p. 8)

[...] fue el cura quien recibi6 el encargo de darle las primeras lecciones, tan
breves y tan de tarde en tarde, que apenas le aprovecharon. ( J. Carrier Vélez,. p.
29)

Et deux Italiens (sur cinq) :

(6]

(7]

Ma le lezioni erano cosi brevi e saltuarie da servire a ben poco. (B. Oddera, p.
20)

Ma le lezioni erano cosi brevi e mal seguite che non servivano a nulla. (G. Pesca
Collina, p.18)

qui en introduisent une la ou elle était absente. Au soir des obseques
d’Emma, Charles tarde a se coucher et ne dort pas :

Minuit sonna. Le village, comme d'habitude, était silencieux, et Charles,
éveillé, pensait toujours a elle. (G. Flaubert, Madame Bovary, 111, 10)

[...] y Charles, completamente espabilado, no podia dejar de pensar en ella. (C.
Martin Gaite, p. 401)

[...] Charles non riusciva a trovar sonno, continuava a pensare a lei. (O. Del
Buono, p. 273)

C’était une ferme de bonne apparence. On voyait dans les écuries, par le dessus
des portes ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement
dans des rateliers neufs. (G. Flaubert, Madame Bovary, 1, 2)

It had the look of a substantial farm. You could see in the stables, over the tops
of the open doors, great plough-horses eating tranquilly from new racks. (G.
Wall, p. 10)

It was a prosperous-looking farm. Through the open upper-halves of the stable
doors great plough-horses could be seen placidly feeding from new racks.
(F. S.teegmuller, p. 16)

Méme solution strictement chez E. Marx-Aveling et, avec variation, chez
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L. Bair, p. 11 (you could see) et chez G. Hopkins, p. 12 (one could see)®.

Dans les langues romanes on pourrait penser que l'on aura une
traduction “ littérale ” i.e. sans écart. C'est, en effet, ce qui se produit tres
majoritairement. Cependant deux traducteurs espagnols et deux italiens
ajoutent « pouvoir » :

La granja tenfa muy buen aspecto. A través de las puertas abiertas de las
cuadras, se podian ver unos caballos grandes de labor, comiendo pacificamente
en pesebres nuevos. (C. Martin Gaite, p.20)

La granja tenia buen aspecto. Podian divisarse en las cuadras a hermosos
caballos de labor que comian tranquilamente en pesebres nuevos. (J. Carrier
Vélez, p. 35)

Era una bella fattoria. Dalle porte, aperte in alto, delle scuderie si potevano
scorgere grossi cavalli da tiro che mangiavano tranquilli in rastrelliere nuove.
(B. Oddera, p.26)

La fattoria si presentava bene. Nelle scuderie, atraverso le porte aperte si
potevano vedere grossi cavalli da lavoro che mangiavano tranquillamente nelle
greppie nuove. (H. Revel, p. 26)

d. qui conservent une modalité, mais en la déplagant sur un autre verbe
ou en en modifiant la nature? :

[8] Il n’y voyait plus, il entendait des voix autour de lui, il se sentait devenir fou.

(G. Flaubert, Madame Bovary, III, 10)

[...]non ci vedeva pity, si sentiva delle voci intorno, temeva d’impazzire. (O. Del
Buono, p. 269)

He couldn’t see where he was going, he heard voices round him. He felt as if he
were going mad. (L. May, p. 337)

His eyes blurred, he began to hear voices, he felt himself going mad. (A.
Russell, p. 346)

He couldn’t see, he was hearing voices, he thought he was going mad. (G. Wall,
p. 274)

He could see nothing and he heard voices around him; he felt himself going
mad. (L. Bair, p. 290)

He could no longer see anything, thought he heard voices all round him, and felt

8. Seul A. Russell, p. 26, garde la forme du texte de départ : “It looked a good sort
of farm. Over the open stable-doors, you saw great plough—horses feeding
tranquilly at new racks.”

9. Seuls quatre traducteurs suivront strictement I’original :
He was dizzy; he heard voices round him; he felt himself going mad. (E. Marx-
Aveling, p. 407)
Ya no veia, oia voces en torno suyo, se sentia enloquecer. (C. Berges, p. 387)
Ya no veia, oia voces a su alrededor, tenia la sensacién de volverse loco. (G. Palacios,
p- 395)
Non ci vedeva piit, udiva delle voci intorno a sé, si sentiva impazzire. (B. Oddera,
p. 351)
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that he was going mad. (G. Hopkins, p. 326)

He couldn’t see, he heard voices, he thought he was losing his mind.
(F. Steegmuller, p. 394)

No veia ya, le zumbaban los oidos y creia volverse loco. (P. Vances, p. 299)

No alcanzaba a ver, ofa voces en derredor, se sentia en trance de volverse loco.

(J. Sales, p. 329)

No vefa ya, le zumbaban en torno ruidos raros y le parecia que estaba a punto de
volverse loco. (C. Martin Gaite, p. 395)

No vefa ya, ofa voces extrafias a su alrededor y tenfa la sensacién de que estaba
a punto de enloquecer. (J. Bravo Castillo, p. 429)

[...] porque no veia nada, habia voces alrededor; sentia que se volvia loco. (J.
Carrier Vélez, p. 301)

Non ci vedeva piti, udiva delle voci intorno, gli pareva d’impazzire. (D. Valeri,
p. 397)

[...] non ci vedeva pity, si sentiva delle voci intorno, temeva d’impazzire. (O. Del
Buono, p. 269)

Non ci vedeva piti, udiva delle voci intorno a sé, gli sembrava d’impazzire. (H.
Revel, p. 238)

Non ci vedeva piti, udiva voci intorno a sé, gli sembrava di impazzire. (G. Pesca
Collina, p. 397)

Nio via nada, ouvia vozes a roda de si, parecia-lhe que ia endoidecer. (J. M.
Machado, p. 365)

No hi veia, sentia veus al seu voltant, es pensava que es tornava boig. (R.
Xuriguera, p. 329)

No s'hi veia, sentia veus al voltant, creia tornar-se boig. (L1. M. Todd, p. 329)

On comprendra qu'on ne puisse ici faire I'examen de toutes les
modalités, des diverses formes linguistiques qu'elles sont amenées a
prendre et du sort que, dans le détail, leur réserve le traducteur. On
prendra donc, a titre d'échantillon, la notion verbale de pouvoir et, pour
l'essentiel, plus restrictivement encore, les cas ot elle est appliquée a la
perception : pouvoir entendre, voir, sentir, etc. Les cas de pouvoir dire, pouvoir
parler, pouvoir marcher, par exemple, n'étant convoqués que de maniere
tout adjacente, et selon le besoin.

* *

La lecture de The Heart of Darkness de J. Conrad et la comparaison de

l'original avec deux traductions espagnoles!? et trois traductions

10. El corazén de las tinieblas, traduction de Ddmaso Lépez Garcia, Madrid,
Valdemar, “ El Club de Diégenes ”, 2005. — El corazén de las tinieblas, traduction
de Clara Iturero Herrero, Arganda del Rey, Edimat Libros S.A., 2005.
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frangaises publiées ou republiées il y a peull et aisément accessibles ne
peuvent a cet égard manquer de frapper. L'examen le plus superficiel de
ce corpus permet tout de suite un partage tres clair :

a. les cas ol les can / could de l'original regoivent unanimement une
traduction explicite, et par pouvoir.

[91 Thus he could see and enjoy as long as he could see, because the
appreciation of this favour had remained with him to the last.
(J. Conrad, The Heart of darkness, pp. 214-216)

I put ainsi le voir et se repaitre du spectacle aussi longtemps qu'il eut les yeux
ouverts, il avait gardé jusqu’au bout la faculté de gotter cette grace. (J.
Deurbergue, pp. 215-217)

De sorte qu’il put le voir et en jouir tant qu’il put voir, car il garda son
appréciation de cette faveur jusqu’au bout. (J. J. Mayoux, p. 156.)

I put ainsi en profiter et le regarder, tant qu’il put voir, car il eut ce privilege

jusqu’ala fin. (O. Lamolle, p. 82.)

Ast que pudo verlo y contemplarlo a su sabor, porque conservé la capacidad de
apreciar sus virtudes hasta el tltimo momento. (E! corazén de las tinieblas y otros
relatos, trad. Ddmaso Lopez Garcia, p. 229)

Asi podiamos ver y disfrutar tanto como €él, ya que habia mantenido el aprecio
por este obsequio hasta el final. ( EI corazén de las tinieblas, trad. Clara Iturero, p.
97)12.

b. les cas ot les mémes can / could sont unanimement gommés par les
Frangais et les Espagnols (ex. 10), livrant, dans les traductions, leurs
marques morphologiques au verbe modalisé. Les Espagnols, en un
seul exemple (ex. 11), se divisent dans leur choix, I'un procédant
comme les Frangais, 1’autre conservant le verbe modal :

[10] You could see from afar the white of their eyeballs glistening. (J. Conrad, p. 66)
On voyait de loin luire le blanc de leurs yeux. (J. D., p. 67)

On leur voyait de loin luire le blanc des yeux. (J.]J. M., p. 100)
On voyait de loin briller le blanc de leurs yeux. (O. L., p. 24)

De lejos se veia el destello blanco de los ojos. (D. L. G., p. 152)
Se vein el blanco de sus ojos brillar desde lejos. (C. I. H., p. 41)

[11] I could see every rib, the joint of their limbs were like knots in a rope. (J. Conrad,
p-74)

11. Joseph Conrad, The Heart of Darkness, Paris, Gallimard, Folio Bilingue, 1996.
Traduit en francais et annoté par Jean Deurbergue. — Au ceeur des ténébres,
traduction de Jean-Jacques Mayoux, GF-Flammarion, Paris, 1989. — Au ceeur
des ténebres, traduction de Odette Lamolle, Editions Autrement-Littérature,
Paris, 1997.

12. Ce n’est pas ici le lieu de commenter le changement de personne (podiamos) et
le recours a I'imparfait.
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Je voyais chacune de leurs cotes, les articulations de leurs membres saillaient
comme les nceuds d’un cordage. (J. D., p.75)

Je leur voyais toutes les cotes, les jointures de leurs membres étaient comme les
nceuds d’une corde. (J.J. M., p. 103)

On voyait toutes leurs cotes, les articulations de leurs membres ressemblaient
aux nceuds d’une corde. (O. L., p.27)

Se les podian contar las costillas, las articulaciones parecfan nudos de una
cuerda. (D. L. G., pp. 156-157)

Se percibia cada costilla; las articulaciones de sus extremidades eran como
nudos de una soga. (C. I. H., p. 44)

les cas intermédiaires ol certains traducteurs conservent strictement
la modalité de l'original, recourant a pouvoir, quand les autres la
suppriment (ex. 12) ou la rendent par d'autres moyens que pouvoir
(par le moyen d'une variation lexicale quelconque — ex. 13 -, ils
regoivent une espece d'équivalence) :

In the evening he could be seen squatted on the bank rinsing that wrapper in the
creek with great care... (J. Conrad, p. 132)

Le soir, on le voyait accroupi sur la berge, ringant cette housse dans le marigot
avec grand soin... (J. D., p. 133)

Le soir on pouvait le voir accroupi sur la berge rincer ce linge dans la crique tres
soigneusement... (J. J. M., p. 125)

Le soir, on le voyait & quatre pattes sur la berge, ringant cette housse dans la
crique avec grand soin... (O. L., p. 50)

Por las tardes se sentaba en la orilla del rio, y, con todo esmero, aclaraba el pafio
enelagua... (D.L. G, p.187)

Se lo podia ver por la tarde agachado a la orilla, lavando este trapo en el rio con
mucho cuidado... (C. 1. H,, p. 65)

What they wanted to keep that body hanging about for I can’t guess. (J.
Conrad., p. 226)

Je suis incapable de deviner pour quelle raison ils voulaient que ce corps continue
a trafner a bord. (J. D., p.227)

Pourquoi ils voulaient rester encombrés de ce corps, je n'ai pas idée. (J. J. M., p.
160)

Je me demande pourquoi ils auraient voulu conserver la ce cadavre. (O. L., p. 86)

No soy capaz de imaginarme para qué querrian guardar el cuerpo. (D. L. G,, p.
234)

Para qué querian mantener el cuerpo por ahi, no lo sé. (C. I. H., p. 101)

les cas ot l'original ne comportant aucune indication explicite de
modalité, une des traductions introduit pouvoir ou I'un de ses
substituts :

[14] This simply because I had a notion it somehow would be of help to that Kurtz
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whom at the time I did not see — you understand. He was just a word for me. I
did not see the man in the name any more than you do. Do you see him ? Do you
see the story ? Do you see anything ? It seems to me I am trying to tell you a
dream. (J. Conrad, p. 122)

Et cela simplement parce que j'avais dans l'idée que, d'une maniére ou d’'une
autre, cela aiderait ce Kurtz qu’a ce moment-1a, comprenez-vous, je n’arrivais
pas a me représenter. Il n’était qu'un mot pour moi. Je ne voyais pas plus
I'homme dans le nom que vous ne le voyez. Le voyez-vous ? Voyez-vous
I'histoire ? Voyez-vous quelque chose ? Je me fais l'effet d’essayer de vous
raconter un réve. (J. D., p. 123)

Et cela simplement parce que j'avais idée que de quelque maniere cela rendrait
service a ce Kurtz qu’a ce moment-la je ne voyais pas — vous voyez le cas. Il
n’était qu'un mot pour moi. Je ne voyais pas plus I’homme sous le nom que vous
ne faites. Le voyez-vous ? Voyez-vous 1'affaire ? Voyez-vous quoi que ce soit ? Il
me semble que j'essaie de vous dire un réve. (J. J. M., p. 122)

Et cela simplement parce que je me figurais que cela pourrait étre utile a ce
Kurtz que je n’avais alors jamais vu. Vous comprenez ? Pour moi, il n’était
qu'un nom. Pas plus que vous ne le faites, je ne mettais un visage sur ce nom.
Le voyez-vous ? Voyez-vous 'histoire ? Voyez-vous quoi que ce soit ? Il me semble
que j'essaie de vous raconter un réve. (O. L., p. 46)

Todo esto sencillamente porque me habia venido la idea de que esto, de alguna
forma, ayudaria a ese tal Kurtz, a quien, por aquel entonces, yo ni siquiera
conocia, jcomprenden? Para mi era tan sélo una palabra. Yo, al igual que
ustedes ahora, 1o vein al hombre que habia tras la palabra. ;Lo ven? ;jven este

relato? jven algo? Tengo la impresién de estar intentando contarles un suefio.
(D.L.G, p. 182)

Simplemente porque tenfa la idea de que de alguna manera serfa de ayuda

para ese tal Kurtz que de momento no habia visto... ya saben. No era mas que

una palabra para mi. No relacionaba al hombre con la palabra mds que vosotros.
¢Podéis verlo? jEntendéis? ; Veis algo? Es como si tratase de contaros un cuento...

(C.L.H, p. 62)

Sur le vu de la fréquence de chaque cas, la tentation peut étre forte
d'attribuer ce qui parait au propre de chaque systeme linguistique. On n'y
a cédé que trop souvent : défaut de bien des analyses, on a mis au compte
des systemes linguistiques en présence ce qui est le fait du traducteur.
Clest la langue anglaise, dit-on, qui voudrait ici que 1'on use de can / could
et le francais — ou l'espagnol — qui exigerait, dans la méme occurrence,
qu'on fasse 1'économie de pouvoir, peux ou pouvais. Qui exigerait, ou qui
aurait une forte tendance a le faire. A qui recourrait a pareil argument on
fera remarquer :

—d'abord qu'il n'y pas toujours unanimité chez les traducteurs. Qu'il
arrive a un ou a deux — et pas toujours les mémes — de conserver le
modal :

[15] At the same time the fireman, whom I could also see below me, sat down
abruptly before his furnace and ducked his head. (J. Conrad, p. 198.)
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En méme temps, le chauffeur, que je voyais également au-dessous de moi,
s’assit soudain devant sa chaudiére et rentra la téte. (J. D., p. 199)

En méme temps le chauffeur, que je voyais aussi sous moi, sassit brusquement
devant son foyer, et courba la téte. (J. J. M., p. 150)

En méme temps, le chauffeur, que je pouvais aussi voir au-dessous de moi,
s’assit brusquement devant sa chaudiere en baissant la téte. (O. L., p. 76)

A la vez, el fogonero, a quien también veis por debajo de mi, se sentd
bruscamente ante la caldera, agaché la cabeza. (D. L. G., p. 220)

Al mismo tiempo, el fogonero, al cual podia ver también debajo de mi, se senté
bruscamente delante de su horno, y zambull6 la cabeza. (C. I. H., p. 90)

[16] By the last gleams of twilight I could see the glitter of her eyes, full of tears — of
tears that would not fall. (J. Conrad, p. 326)

Aux dernieres lueurs du crépuscule, je voyais briller ses yeux emplis de larmes
— de larmes qui refusaient de couler. (J. D., p. 327)

Aux derniéres lueurs du crépuscule je pus voir briller ses yeux, pleins de larmes
— de larmes qui ne tomberaient pas. (J. J. M., p. 199)

Dans l'ultime lueur du crépuscule, je voyais briller ses yeux pleins de larmes, de
larmes qui ne tombaient pas. (O. L., p. 128)

Los ultimos resplandores del creptisculo me permitieron ver el destello de las
lagrimas en los ojos, ldgrimas que no se derramarian. (D. L. G., p. 287)

Con los tltimos destellos del creptisculo podia ver el brillo de sus ojos, llenos de
lagrimas, de ldgrimas que no se cafan. (C. I. H., p. 141)

et que nombreux sont ceux qui, faisant appel a leur propre compétence,
seraient disposés a les imiter.

—ensuite qu'a conditions contextuelles et co-textuelles égales ou
identiques l'anglais se permet d'éviter le recours a can ou could pour
dire I ou he saw : cf. supra ex. 14 et d’autre part :

[17] He made no answer, but I saw a smile, a smile of indefinable meaning, appear
on his colourless lips... (J. Conrad, p. 292)

II ne répondit pas, mais je vis un sourire, un sourire au sens indéfinissable,
apparaitre sur ses levres blémes... (J. D., p. 293)

II ne répondit pas, mais je vis un sourire, un sourire au sens indéfinissable
paraitre sur ses levres décolorées...(J. J. M., p. 186)

Il ne me répondit pas, mais je vis apparaitre un sourire, un sourire de
signification indéfinissable, sur ces levres blémes qui... (O. L., p. 114)

No contest6, pero adverti una sonrisa, una sonrisa de significado indefinible,
que afloré en sus labios descoloridos... (D. L. G., p. 269)

No respondi6, pero vi una sonrisa, una sonrisa con significado indefinido,
aparecer en sus labios sin color... (C. L. H., p. 127)

[18] Then I went carefully from post to post with my glass, and I saw my mistake.
(J .Conrad, p. 252)
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Puis je promenai attentivement mes jumelles d'un poteau a l'autre, et je vis
mon erreur. (J. D., p. 253)

Puis je passai soigneusement de piquet en piquet avec mes jumelles, et je
constatai mon erreur. (J. J. M., p. 170)

Ensuite je promenai avec soin mes jumelles de poteau en poteau, et je compris
mon erreur. (O. L., p. 98)

A continuacién, con los anteojos, repasé cuidadosamente los postes, uno por
uno, me di cuenta de mi error. (D. L. G., p. 247)

Luego fui con cuidado de un poste a otro con mis cristales y vi mi error.
(C.LH, p.111)

Par ot1 I'on découvre que could see et saw se trouvent identiquement
traduits en frangais par vis ou voyais. Ce qui fera peut-étre souvenir d'un

article d'il y a quelques années intitulé "Quand voir c¢’est pouvoir voir"3.

*

Mais il faut prendre l'affaire de plus haut. Il y a beau temps que l'on a

établi les "différentes valeurs" du verbe pouvoirl4

, en affirmant toujours
qu'il est "polysémique"” et, parfois, en assurant qu'il possede tout de méme

nl5 .

une '"valeur fondamentale Nous sommes, pour notre part, de

farouches tenants de la monosémie. Mais le traducteur, ne se livrant pas a
l'analyse des systemes linguistiques, et n'ayant nullement a le faire, n'a
jamais, lui, a se soucier que de phrases. C'est sa tache et il n'a d'yeux que
pour elles. Tout comme, remarquons-le, le linguiste qui barbote dans la
polysémie.

Pour le dire rapidement, les capacités de pouvoir ont été ramenées a
deux cas : celui ot le verbe livre des "valeurs radicales" et celui ot il
propose des "valeurs épistémiques” ; celui oti la modalité intervient
précocement pour un “effet intraprédicatif' et celui ou elle intervient
tardivement pour un "effet extraprédicatif’. Cette opposition a maintes
fois été reconnue, et sous des terminologies diverses : modalisation

interne / modalisation externe ; modalité portant sur le prédicat /

13. Cf. Nicole Le Querler, "Quand voir c’est pouvoir voir", Langue frangaise, n° 84,
Paris, 1984, pp. 70-82.

14. Préparé sous la direction de C. Fuchs, un numéro entier de Langue frangaise (n°
84) a été consacré au sujet.

15. "Les diverses significations en contexte sont apparentées et procedent d'un
socle sémantique commun" (C. Fuchs, "L'opérateur pouvoir : valeurs,
interprétations, reformulations", in Langue frangaise, op. cit., p. 83).
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modalité portant sur la proposition ; opération prédicative / opération
énonciative16, etc.

Raffinant sur les distinctions, on a voulu a l'intérieur des "valeurs
radicales" séparer celle qui correspond a "la possibilité" de celle qui dit "la
capacité" et de celle qui marque "la permission". Et cela pour ajouter, chez
plusieurs, que seule l'opposition radical | épistémique est "de nature
véritablement linguistique", les "sous-catégorisations" de la valeur radicale
n'ayant pas "de pertinence linguistique" et correspondant "seulement a un
systéme cognitif spécifique, a un certain découpage de la réalité"l”. On
n'aura garde d'oublier, enfin, le "sporadique", spatial et temporel , qui, a ce
qu'on a cru trouver, sans faire partie des "valeurs radicales" partagerait
avec elles quelques propriétés!®,

Chacun convient, plus ou moins explicitement, qu'il s'agit la
d'interprétations ou d'effets. D'effets que 1'on identifie et sépare par des
gloses, la différence pergue entre les gloses, donc entre des phrases, étant
sans justification rétroplacée dans le vocable prétendument analysé, ici
pouvoir, et non dans la phrase ot elle parait ou dans l'expérience a laquelle
elle renvoie. La suite n'est que trop prévisible : on scrute jusqu'a la minutie
les con-textes et, surtout, les co-textes qui orientent vers une glose plutot
que vers une autre, vers une "valeur" au détriment d'une autre. Sont ainsi
examinés les parametres qui entrent en jeu dans la reconnaissance de
chaque valeur : le type de détermination du syntagme nominal sujet, le
rang personnel du verbe modal, sa morphologie temporelle, la négation,
etc.

Cela posé et tenu en esprit, on apergoit une bonne raison d'aller
regarder les traductions. Les gloses que 1'on fait servir a la révélation des
prétendues "valeurs" de pouvoir nous disent, en fait, ce que I'on est en droit
de voir dans les phrases ot il est convoqué et, bien plus justement, dans le
monde auquel elles font référence et qui a pu les appeler. Mais, observons-
le, c'est en toute exactitude, et contre ce qu'ils pensent ou croient, la
pratique méme des traducteurs.

16. Cf. C. Fuchs, art. cit., p. 84. Cf. aussi ].P. Sueur, "Les verbes modaux sont-ils
ambigus ?", in La notion sémantico-logique de modalité, David ]. et Kleiber G.
(éds), Paris, Klincsieck, 1983, p. 169.

17. C. Fuchs, Ibid.

18. L'existence de cette valeur est catégoriquement récusée par certains. Cf. H.
Adamczewski, Grammaire linguistique de I'anglais, Paris, Armand Colin, 1982, p.
155 : "Quant a I'étiquette sporadique qui est avancée par certains grammairiens,
elle est vide et tautologique". Mais toutes les "valeurs radicales" sont dues au
co-texte et au contexte, et les "valeurs épistémiques”, le plus souvent, ne se
distinguent pas sémiotiquement des valeurs radicales.
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De toutes ces distinctions dont il vient d’étre fait état et des gloses qui

les accompagnent et les justifient, que subsiste-t-il si 'on observe les

solutions adoptées par les traducteurs ?

Nous avons resserré I'examen au cas particulier ot le verbe modalisé

déclare une perception: to see, fo hear, etc. Pour une double raison :

a)

b)

parce qu'a propos du frangais il a été soutenu que "les verbes de
perception constituent un parametre favorisant 1'équivalence
[différences de sens minimes] entre énoncés avec et sans pouvoir." (N.
Le Querler, art. cit., p. 70).

parce qu'il s'est trouvé des grammairiens de l'anglais pour affirmer
devant le groupe can hear ou can see qu'avec "un verbe de perception”
"en francais!® on se passe de modal" (H. Adamczewski, op. cit., p. 156).
Ce qui revient a donner au phénomeéne de suppression du "modal”
une raison strictement linguistique, a y voir un effet direct de la
différence des deux systemes linguistiques, et non un choix de

traducteur.

Premier parameétre : le rang personnel

— I could (cf. ex. 19 et 20 + supra ex. 11 et, en annexe, ex. 21 a 26)

[19] And fifty feet below the doorstep I could see the still tree-tops of the grove of

death. (J. Conrad, p. 90)

Et a cinquante pieds au-dessous du pas de porte, je voyais le faite immobile des
arbres du bosquet de la mort. (J. D., p. 91)

Et a cinquante pieds au-dessous du seuil je voyais les cimes d’arbres immobiles
du bosquet de la mort. (J. J. M., p. 109)

Et a deux metres en contrebas de la porte, je voyais les cimes immobiles du
bosquet de la mort. (O. L., p. 33)

Unos cincuenta pies mds abajo se vefan las inméviles copas de los drboles del
soto de la muerte. (D. L. G., p. 165)

Y cincuenta pies por debajo del umbral de la puerta se veian las inmdviles
copas de la arboleda de la muerte. (C. I. H,, p. 50)

[20] T could see he was disturbed and considerably puzzled, which made me feel

more hopeful than I had been for days. (J. Conrad, p. 130)

Je voyais bien qu'il était troublé et grandement déconcerté, ce qui me donna un
peu plus d’espoir que je n’en avais eu depuis des jours. (J. D., p. 131)

Je voyais bien qu’il était troublé et fort déconcerté, ce qui me rendit plus confiant

19.

L'observation des traductions espagnoles ne découragerait sans doute pas les
grammairiens de cette langue de tenir le méme discours.
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que je n’étais depuis des jours. (J. J. M., p. 1240

Je wvoyais qu’il était troublé et fort intrigué, ce qui me rendit un peu
d’optimisme... dont j'avais été privé depuis bien des jours. (O. L., p. 49)
Adverti que se hallaba preocupado, y un tanto perplejo, lo cual me hizo

sentirme mds esperanzado que nunca anteriormente. (D. L. G., p. 186)

Noté que estaba inquieto y bastante perplejo, lo que me hizo sentir més
esperanzas de las que habia sentido en los dltimos dias. (C. I. H., p. 64)

— you could (ex. 27 + supra ex. 10)

[27] You could see these two roaming about all day long with their heads close

together in an everlasting confab. (J. Conrad, p. 138)

On les voyait tous deux se promener du matin au soir, tétes rapprochées en un
sempiternel conciliabule. (J. D., p. 139)

On les voyait tous les deux aller de ¢a de la tout le jour, téte contre téte en un
éternel conciliabule. (J. J. M., pp. 127-128)

On les voyait errer ensemble a longueur de journée, tout pres I'un de l'autre, en
continuels conciliabules. (O. L., p. 52)

Se les veia a ambos pasear durante todo el dfa, las cabecitas juntas no dejaban
de conspirar. (D. L. G., p. 190)

Se los vein todo el dia vagando, con las cabezas pegadas en una charla
interminable. (C. I. H,, p. 67)

— 3e pers. + could (ex. 28)

[28] T heard a scathing murmur at my ear. “Heap of muffs — go to”. The pilgrims

could be seen in knots gesticulating, discussing. (J. Conrad, p. 118)

Jentendis un murmure acerbe a mon oreille : “ Bande d’emplatres — va ”. L'on

voyait les pelerins gesticuler et discuter en petits groupes. (J. D., p. 119)

J'entendis un murmure de mépris a mon oreille. “ Tas de gourdes — au

diable ! ” On voyait les pélerins par paquets gesticuler, discuter. (J.]. M., p. 120)

Je I'entendis murmurer dans mon oreille avec mépris : “ Et maintenant, ce tas
d’abrutis ! ” On wvoyait les bonshommes, en groupes, qui discutaient en
gesticulant. (O. L., p. 44)

20.

Dans ces exemples, could see est traduit tant6t par voyais tantot par voyait bien,
bien servant sans doute a marquer le contraste apporté dans 1'original par could.
En face d’eux on placera I'exemple d'O. Wilde traduit par J. Gattégno, ot I see
est rendu par Je vois bien. A V'atténuation de la modalité dans un cas répond
I'introduction d'une modalité atténuée dans I'autre :

I see there is some writing there, but I cannot make it out”, I replied. (O.
Wilde, The portrait of Mr. W.H., Paris, Folio Gallimard, bilingue, 2000, p. 28)

Je wvois bien quelque chose d’écrit, répondis-je, mais je ne parviens pas a le
déchiffrer. (Trad. Jean Gattégno, p. 29)
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Of un murmullo sardénico cerca de mi.
- Montén de memos, que se vayan a... — Los peregrinos se habian juntado en
grupos, gesticulaban, discutian. (D. L. G., p. 180)

Of un murmullo feroz. “Montén de idiotas ; vamos ! ” Se podia ver a los
peregrinos en grupos, gesticulando y discutiendo. (C. I. H., p. 60)

— we could :ex.29

[29] The dwelling was dismantled ; but we could see a white man had lived there not
very long ago. (J. Conrad, p. 166)
L'habitation était délabrée ; mais on voyait qu'un Blanc y avait vécu assez peu
de temps auparavant. (J. D., p. 167)
L'habitation était dégarnie, mais on voyait qu'un Blanc y avait vécu il n'y avait
pas si longtemps. (J. J. M., p. 138)
La demeure était délabrée ; mais on wvoyait qu'un Blanc avait vécu la assez
récemment. (O. L., p. 64)

La vivienda estaba desmantelada, pero advertimos que habia habido un hombre
blanco viviendo alli no hacfa mucho tiempo. (D. L. G., p. 205)

La vivienda estaba desmantelada, pero se podia ver que no hacia mucho tiempo
un hombre blanco habia vivido alli. (C. I. H., p. 79)

Deuxiéme paramétre : morphologie temporelle

(cf. supra et, en annexe, exemples en could ; et en outre ci-dessous ex
30 en can + supra ex. 13)

[30] They had brought along a provision of hippo-meat which went rotten, and
made the mystery of the wilderness stink in my nostrils. Phoo ! I can sniff it
now. (J. Conrad, p. 154)

Ils avaient apporté avec eux une provision de viande d’hippopotame qui se mit
a pourrir, et donna au mystére du monde sauvage une puanteur qui me vint

droit aux narines. Pouah ! je la sens encore. (J. D., p. 155)

Ils avaient apporté une provision de viande d’hippopotame, qui pourrit, et qui
fit puer dans mes narines le mystere de la brousse. Pouah ! Je Ia renifle encore.
(J.J.M,, p. 134)

Ils avaient apporté une provision de viande d’hippopotame, qui s’est avancée
et a fait puer dans mes narines le mystere de la jungle. Pouah ! je Ia sens encore.
(O. L., pp. 59-60)

Habian traido como provisién algo de carne de hipopétamo que se habia
podrido, y que hacia que no abandonara mi nariz el hedor del misterio de la
jungla. j Puff ! Todavia hoy me viene el olor. (D. L. G., p. 199)

Traian provisiones de carne de hipopétamo que se pudri6, y que hizo que el
misterio de la selva apestase en nuestras narices. ; Puf ! Es como si lo oliera. (C.
L. H., pp. 74-75)
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Troisiéme paramétre : la négation

Nég. + I could®! : ex. 31 + supra ex. 13

[31] And then that imbecile crowd down on the deck started their little fun, and I
could see nothing more for smoke. (J. Conrad, p. 294)

Alors la bande de crétins du pont inférieur commenga de s’amuser un peu ; et

je ne vis plus rien a cause de la fumée. (J. D., p. 295)

La-dessus cette bande de crétins sur le pont se payerent leur petite partie, et je
ne vis plus rien dans la fumée. (J. J. M., p. 186)

Et alors ma troupe imbécile sur le pont commenca son petit jeu et je ne vis rien
de plus a cause de la fumée. (O. L., p. 115)

A continuacién la chusma de la cubierta comenzé su diversion, y ya no pude ver
nada a causa del humo. (D. L. G,, p. 270)

Y entonces aquella muchedumbre imbécil sobre la cubierta comenzé su
diversién y ya no pude ver més que humo. (C. I. H., p. 128)

Les chiffres ici sont nets. Dans quatorze exemples nos traducteurs
frangais, unanimement, se passent de pouvoir et se contentent de conjuguer
le verbe modalisé de l'original. Sept fois les traducteurs espagnols leur
emboitent le pas. Dans les sept autres cas, un seul des deux se singularise
en conservant la modalité. Face, donc, a soixante-trois suppressions on ne
peut produire que sept cas de maintien de la modalité. A quoi il convient
d’ajouter que dans un seul exemple (cf. supra ex. 9), et unanimement cette
fois encore, Frangais et Espagnols le conservent.

La cause semble entendue. Le fait parait confirmer les grammairiens :
en frangais, "le modal" ne se traduit pas22 ; en espagnol, la tendance est
forte a faire de méme. Et 1'on se croit confirmé dans ce jugement quand on
releve que, dans le seul exemple o1 il se sauve (ex. 9), il est question non
d'une perception effective mais de la faculté de percevoir, de la
conservation de la vue. Le vrai est peut-étre moins simple.

Les parametres qui favorisent I'équivalence, ou la quasi équivalence,
des énoncés avec et sans pouvoir ont été relevés maintes fois, et depuis
longtemps. Il n'est dés lors pas surprenant de les retrouver ici, actifs et
opérants. Ainsi, que le sujet soit indéterminé et I'énoncé, bien souvent, se
laisse interpréter comme la déclaration d'une propriété : quelque chose est

21. Il n’est pas sans intérét de relever que c’est dans une phrase négative que les
deux traducteurs espagnols — sans qu’il y ait eu de nécessité de systeme —
s’entendent pour conserver “ le modal ”.

22. Outre H. Adamczewski, op. cit., cf. S. Berland-Delépine, La grammaire anglaise
de I'étudiant, s. 1., éd. Ophrys, 1974, § 76.
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perceptible par n'importe qui23. En effet, ce que n'importe qui peut voir est
visible et est vu. Que you ait valeur générique, qu'on le traduise donc par
on ou par la “ pasiva refleja ” espagnole (se vein), et c'est moins la capacité
de cet on (ou de la “ pasiva ”) que la propriété de 1'objet qui importe. D'olt
l'effacement de pouvoir : cf. supra ex. 10 et 27. Si le passage a la premiere
personne restreint cette possibilité d'interprétation, il ne l'abolit pas. Ce
que je dis de moi, en effet, ne vaut pas toujours que pour ma seule
personne mais peut s'étendre a n'importe qui. Par quoi I'on retrouve
l'indétermination et le report de l'intérét sur une propriété de 1'objet : c'est
le cas des ex. 11 (cf. on et construction en se), 19 (cf. se veian, deux fois), 20,

21, 23, 24, 29.

N'importe qui a ma place aurait vu les cotes et les articulations des
porteurs (cf. ex. 11), le faite immense des arbres (ex. 19), la cage thoracique
de Kurtz (ex. 24), etc. Et ce qui vient d'étre dit peut étre étendu a we (cf. ex.
29 : quatre fois avec expression “ impersonnelle ”, on et “ pasiva refleja ”),
c'est-a-dire a n'importe lequel du groupe considéré et dont je fais partie : il
était visible "qu'un Blanc avait vécu" 13, et chacun d'entre nous, comme
toute autre personne qui se fat trouvée en ces lieux, le voyait. Inutile de
préciser qu'au passif — et, cette fois, que le sujet soit déterminé ou pas —
le méme mécanisme opere : c'est une propriété de I'objet qui est en cause ;
les pilgrims (ex. 28) sont visibles.

Le révolu, a-t-on ajouté, favorise I'équivalence des énoncés avec et
sans pouvoir : "parce que dans ce cas la possibilité n'est pas restée a I'état de
puissance, elle s'est réalisée"?4. Or tous les exemples de cette catégorie
sont, dans notre corpus, au passé. Tous, sauf un qui est au présent (cf. supra
ex. 30). Mais, 1a aussi, c'est du statut de 1'objet qu'il est question : apres
bien des années (cf. now et encore ou todavia®>) il a conservé le pouvoir de
frapper, et frappe, mes narines (c’est méme lui qui est en position de
“ sujet ” dans l'une des traductions espagnoles : me viene el olor). Voila
autant d'exemples qui suffiraient a faire écrire au traducteur : "Quand
pouvoir voir c'est voir'.

Qu'on ne s'empresse pas cependant d'y voir une regle ou une loi,
stricte et sévere. Cest que face a cette solide régularité il faut placer et la
pratique des traducteurs anglais, et les cas ot1 I'écrivain anglais lui-méme,

23. Cf. Nicole Le Querler, "Quand voir, c'est pouvoir voir", Langue francaise n° 84, op.
cit., pp. 73-74.

24. N. Le Querler, art. cit., pp. 80-81.

25. Cf. "L'interprétation du présent selon l'aspect propriété est favorisé par
certains adverbes et certains types de propositions qui marquent une certaine
habitude". (N. Le Querler, art. cit., p. 82).
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ici Conrad, se dispense de recourir au verbe modal, et le caractere fort
souvent facultatif des choix opérés par les traducteurs, frangais ou
espagnols et les solutions divergentes adoptées en maintes occasions par
les traducteurs de The Heart of Darkness — par eux et par d'autres.

[1] Pratique des traducteurs anglais.

Si, pour les verbes de perception, en frangais "le modal ne se traduisait
pas”, on pourrait s'attendre a ce que, passant du frangais a l'anglais, il
reparaisse, sinon toujours du moins fort souvent. Ce n'est pas tout a fait ce
que montrent les traductions anglaises. Au chapitre III (1r partie) de
Madame Bovary, Charles appelé "a la ferme des Bertaux, pour remettre une
jambe cassée" s'y rend de nuit. "Il se laissait bercer au trot pacifique de sa
béte" et bientdt il entra "dans une sorte d'assoupissement otli, ses
sensations récentes se confondant avec des souvenirs, lui-méme se
percevait double, a la fois étudiant et marié, couché dans son lit comme
tout & I'heure, traversant une salle d'opérés comme autrefois". Et Flaubert
précise :

L'odeur chaude des cataplasmes se mélait dans sa téte a la verte odeur de la
rosée ; il entendait rouler sur leur tringle les anneaux de fer des lits et sa femme
dormir...

Certes, dans sa traduction, G. Hopkins (p. 15) fera appel a could :
He could hear the rattle of iron curtain rings above the ranged beds of the ward.

Et comme lui, G. Wall (p. 10). A. Russel (p. 26) transforme en une phrase
nominale (“ A warm smell...with...the sound... ). Mais Lewis May (p. 31)
se satisfait du verbe non modalisé :

[...] he heard the iron rings running along the curtain rods of the bed...
Tout comme E. Marx Aveling (p. 20), L. Bair (p. 11) et F. Steegmuller (p.
16).

Peut-on mieux montrer le caractére non-nécessaire de could ? Et cet
exemple n'est pas isolé. On les multiplierait sans peine. A 1'avant-dernier
chapitre de son roman, Flaubert écrit du pere Rouault (cf. supra ex. 8 et ses
traductions) :

[8] Il n'y voyait plus, il entendait des voix autour de lui, il se sentait devenir fou.

Avec y voir, c'est la faculté qui est en cause, le sens de la vue, et L. May
n'évite pas "le modal" ("He couldn’t see where he was going..."). Et comme
lui, cinq autres traducteurs. A. Russel, poussant plus loin I'explicitation,
déclare que ce sont les yeux eux-mémes qui flanchent : "His eyes blurred".
Remontant plus haut dans la chaine des causalités, E. Marx-Aveling
montre le bonhomme pris de vertige (dizzy). Mais au second verbe (il
entendait), si certains dérivent vers l'inchoatif (he began to hear voices — A.
Russell, p. 346), L. May se contente de he heard voices (p. 337). On croirait
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donc trop facilement aux oukases du systeme linguistique, la oti, de fait, il
y a décision du traducteur. Du traducteur qui dit ce qu'il a vu, ce qu'il a
cru voir, ce qu'il s'est sirement représenté.

[II] Pratique des écrivains anglais

Il n'est que trop visible que, dans I'antériorité de la traduction, I'écrivain
— ou plus généralement l'auteur de tout original — fait de méme : de
l'expérience a laquelle il réfere il verbalise la représentation qu'il se forge.
La donc ot les conditions étaient réunies pour qu'il dise could see il lui
arrive de dire saw (ex. 32 ci-dessous et, en annexe, ex. 33, 34, 35, 36 et 37):

[32] It was upward of thirty days before I saw the mouth of the big river. (J. Conrad,
p- 70)

Ce n’est qu’au bout de plus de trente jours que je découvris 'embouchure du
grand fleuve. (J. D., p. 71)

Ce n’est qu’au bout de plus de trente jours que j'ai vu 'embouchure du grand
fleuve. (J. J. M., p. 101)

Nous naviguions depuis prés de trente jours lorsque je vis I’embouchure du
grand fleuve. (O. L., p. 25)

Transcurrieron mds de treinta dias antes de que pudiera ver el estuario del gran
rio. (D. L. G,, p. 154)

Pasaron mads de treinta dfas antes de que viera la desembocadura del gran rio.
(C.L.H, p.42)

N

ou linverse. S'étant construit, par exemple, un rapport d'antériorité a
postériorité, il lui est loisible de le faire servir au repérage ou bien de la
possibilité (capacité) ou bien de 1'effectivité d'un proces, perception ou pas.
Pendant trente jours les circonstances sont telles que l'embouchure du
fleuve ne peut étre apercue. Apreés ce délai, les circonstances s'étant
modifiées, I'impossibilité de voir est levée. Le choix dés lors est offert ou
de déclarer qu'une capacité antérieurement interdite vient d'étre acquise (I
could + verbe : ex. 38 ci-dessous et 39 en annexe).

[38] [...] but before I could come to any conclusion it occurred to me that my speech
or my silence, indeed any action of mine, would be a mere futility. (J. Conrad,
p. 172)

[...] mais avant d’étre parvenu a une quelconque conclusion, il me vint a I'esprit
que le fait de parler ou de me taire, que toute action de ma part, a vrai dire, ne
pouvait étre d’aucune conséquence. (J. D., p. 173)

[...] mais avant que je n’arrive a aucune conclusion, il me vint a I'esprit que ma
parole ou mon silence, en vérité toute action possible, serait parfaitement
futile. (J. J. M, p. 140)

[...] mais, avant d’étre arrivé a une décision, il me vint a I'esprit que mes
paroles, mon silence et mes actes seraient également vains. (O. L., p. 66)

[...] pero antes de haber llegado a ninguna conclusién, pensé que mis palabras o
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mi silencio o cualquier accién mia serian lisa y llanamente intiles. (D. L. G., p.
207)

[...] pero antes de llegar a ninguna conclusién me di cuenta de que mi discurso
o mi silencio, en realidad cualquier accién mia, serfa meramente inttil.
(C.LH,p.81)
ou, ce qui le confirme, que cette capacité a effectivement été mise en
ceuvre : "I saw the mouth of the big river" (cf. supra ex. 32 et pudiera ver
dans l'une des traductions espagnoles).

[1j Choix facultatifs des traducteurs

Mais le point le plus fort est dans un autre constat. Des quatorze
exemples signalés plus haut, et dans lesquels, unanimement, les trois
traducteurs francais ont effacé la modalité, il est aisé de voir que douze
d'entre eux auraient pu sans peine étre 1'objet d'un choix contraire. Qu'ils
auraient pu tout aussi bien la conserver, comme, parfois, 'ont fait les
traducteurs espagnols. Et il est sans doute remarquable que, face a ces
douze occurrences oit il a été choisi de traduire par l'imparfait, les trois qui
admettent plus difficilement le maintien pur et simple de la modalité
soient mis au passé simple (cf. supra ex. 23 et 31) ou se trouvent étre au
présent (cf. supra ex. 30). Et encore faut-il ajouter :

N

— que dans l'ex. 31 la raison du rejet est peut-étre a chercher dans
l'euphonie : la rencontre de pus et de plus (je ne pus plus rien...) ; ce qui
s'évitait sans peine, mais au prix d'une petite inexactitude a I'endroit de
l'original : en renongant a I'application temporelle de plus et en donnant
au vocable une valeur quantitative ("je ne pus rien voir de plus a cause
de la fumée"). A cet égard on ne peut manquer de relever que les deux
traducteurs espagnols, que ne génait aucune raison d’euphonie,
conservent la modalité.

— que dans l'ex. 30 l'obstacle a la conservation de la modalité varie avec le
verbe retenu, "je peux encore la sentir" s'acceptant plus aisément que "je
peux encore la renifler".

De sorte qu'au bout du compte il n'est pour offrir une résistance
franche a la traduction de could que l'ex. 25 (cf. supra). Et la double
modalisation (I Thought I could) n'y est pas étrangere.

Sans perdre de vue que le frangais — ou l'espagnol — n'est pas
l'anglais, qu'a la triple partition du temps dans les premiers (présent,
passé, futur) s'oppose la bipartition dans le second (passé / transpassé) ;
sans oublier que, dans le passé, les premiers opposent l'imparfait au passé
simple, opposition absente dans le second ; que ce dernier, dans le champ
du possible, s'est constitué un systéme binaire (tension 1 : may ; tension 2 :
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can)? ; et sans nier, bien stir, que ces différences, par force, pesent sur les
choix du traducteur, on ne peut que reconnaftre, sur le vu de nos
exemples, que le fréquent abandon de I'expression explicite de la modalité
n'est pas drastiquement imposé au traducteur. C'est ce dernier qui fait
choix de cette conduite. Elle ne lui est pas dictée par la langue dans
laquelle il traduit. Elle lui est soufflée par l'orthonymie ? Peut-étre. Mais,
ce faisant, par 1'orthonymie de sa propre société est-ce a 1'orthonymie de
l'original qu'il répond ? C'est moins sir.

Si l'on voyait, c'est que ['on pouvait voir. Déclarer le premier, c'est
impliquer le second. Déclarer le premier peut donc étre jugé suffisant pour
évoquer, par inférence, le second. Maintes fois c'est le raisonnement,
conscient ou pas, du traducteur. Il dit 1'apres, sachant que l'avant lui est
suffisamment lié pour paraitre aussi, en arriere-plan. Il y a la une des
"figures de traduction" les plus utilisées?”. Mais 1'image de 1'événement
rapporté est loin, en I'un et l'autre cas, d'étre équivalente, comme souvent
on feint de le penser. Pouvoir, partout et toujours, pose un champ, celui du
"possible"”, ot les chances d'étre et de ne pas étre du proces qui suivra
s'équivalent et sont mises en face a face. Dire voyait des lors est, dans I'au-
dela, abolir cet équilibre, n'en retenir que les chances d'étre et sous la
forme actualisée. Il fallait, certes, ces "chances d'étre” pour qu'on puisse les
faire passer a l'existence ; mais, y ayant accédé, elles ont en tant que telles
disparu de la représentation. Le contraste posé par pouvoir a été congédié.
Ainsi, affirmer que "je pouvais voir sa cage thoracique" (cf. en annexe ex.
24, trad. C. I. H. podia ver la c. t.), c'est m'obliger a4 me représenter que
javais des chances de "ne pas la voir', et que ces chances ont été
dépassées, qu'elles sont désormais équilibrées par celles de "la voir". La
"couverture” qui était un obstacle (chances de ne pas voir) est tombée et,
“je la

1

en face, paraissent a présent celles de voir. Mais affirmer que
voyais ” gomme jusqu’au souvenir que, face a la possibilité de la voir, il y
avait celle de ne pas la voir. C’est sans doute de n’y avoir pas consenti tout
a fait qui conduit parfois (cf. supra ex. 20, traductions Deurbergue et
Mayoux) le traducteur a I'ajout de bien (je voyais bien). Il conserve ainsi un
reste de contraste : a une vision imparfaite il oppose une vision claire et
nette. Dans le méme ex. 20, les deux traducteurs espagnols — et sans
doute pour les mémes raisons —, par une variation lexicale (advertir,

26. Pour une description approfondie et fine de ce systeme, cf. A. Joly et D. O'Kelly,
Grammaire systématique de I’anglais, Paris, éd. Nathan, 1990, pp. 317 et sq.

27. Cf. J.C. Chevalier-M.F. Delport, L'horlogerie de saint Jérome, op. cit., pp. 11-26.
Voir particulierement pp. 15 et sq. Cf. aussi J.C. Chevalier-M.E. Delport,
Jéromiades (Problemes linguistiques de la traduction, 1), Paris, L'Harmattan, 2010,
« La part de I'implicite », pp. 207-227.
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notar), posent une participation “ plus active ” du “ sujet ”.

Le mécanisme se retrouvera dans les autres exemples, plus ou moins
explicitement. Ce qui est ici His covering had fallen sera ailleurs la distance
— spatiale ou temporelle — vaincue ou surmontée : afar (ex. 10), fifty feet
below (ex. 19), de longues années plus tard (ex. 29), the upper end of the reach
(ex. 26). Toujours et partout, c’est I'image d’un obstacle levé qui crée un
contraste : elle met en regard une situation oit voir est empéché et une
situation nouvelle ot1 il est permis. Et c’est ce contraste qui appelle le verbe
modal. Et son abolition par le traducteur qui ne laisse place qu’au verbe
dans l'original modalisé. L'obscurité de la nuit, d'une part, géne toute
vision et le clair de lune, d’autre part, (ex. 21 : The moon had spread over
everything a thin layer of silver) autorise la vision ; ’ordinaire, d'un c6té, est
que les cotes et les articulations des membres soient peu visibles, I'effort,
la peine et la misere, de l'autre, les font saillir (ex. 11) : I'invisible habituel
devient le visible du moment. En d’autres occasions, a la possibilité de voir
succede I'impossibilité de voir, et cela en raison encore d'un obstacle mais
qui, au lieu d’étre levé comme “ the covering ” ou la distance, se présente
et s'interpose : d’oit la négation. Aux chances de woir qui existaient
viennent donc s’adjoindre, par l'effet de la fumée, les chances de ne pas
voir : d’ol1 encore le verbe de modalité (cf. les deux traductions espagnoles
del’ex. 31).

[1vi] Choix divergents des traducteurs

Enfin l'intervention propre du traducteur ne se montre jamais plus
clairement que lorsque son choix se sépare de celui de ses pairs. Pour la
cohérence de I'observation et de I’analyse, on ne quittera pas le champ des
verbes de perception. Face aux quatorze exemples otl, unanimement, les
traducteurs frangais faisaient disparaitre le verbe de modalité, on peut ici
en produire six dans lesquels leurs options divergent. Quelques chiffres
d’abord pour permettre la comparaison. De ces six exemples, cinq sont au
passé (could), un au présent ; trois sont a la troisieme personne du
singulier, deux a la premiére, un sous un you générique, c'est-a-dire
renvoyant a n'importe qui. On reconnaitra dans ces données les
parametres antérieurement signalés comme favorables a la disparition du

verbe modal. Or, ici, la distribution se fait de la fagon suivante :

— dans deux exemples (ex. 40 et 41) ne parait aucun pouvoir, mais une des
traductions frangaises, et chaque fois de la méme plume (O. Lamolle),
conserve l'expression explicite d'une modalité®8. Elle le fait sous la
forme d’un adjectif suffixé, en —ible (visible) ou en —able (incapable) ; c’est-

28. L'un des traducteurs espagnols, et chaque fois le méme (C.I.H.), recourt a
d’autres moyens. Variation lexicale du verbe dans I'ex. 40 (notar), conservation
du verbe de modalité (poder) dans I’ex. 41.
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a-dire, lorsqu’il est question de la perception de n'importe qui, par une
propriété de 'objet, ici la proposition (foutes ces pieces avaient été posées
avec art), et, dans le second cas, par une propriété occasionnelle du sujet
(ex. 41).

[40] And the sunshine made him look extremely gay and wonderfully neat withal,
because you could see how beautifully all this patching had been done. (J.
Conrad, p. 232)

Et le soleil lui donnait un air extrémement gai, et tiré a quatre épingles avec ¢a,
parce qu’on voyait avec quel soin tout ce rapiécage avait été fait. (J. D., p. 233)

Et le soleil lui donnait un air extrémement gai, et merveilleusement soigné, en
plus, car on voyait comme tout ce rapiécage avait été superbement fait. (J. J. M.,
p- 162)

Et, malgré tout, le soleil lui donnait I'air tres pimpant et extrémement soigné,
car il était visible que toutes ces pieces avaient été posées avec art. (O. L., p. 89)

Y la luz del sol le hacia parecer extraordinariamente alegre, ademds de
extraordinariamente limpio, porque se vein lo bien que estaban hechas las
costuras de los remiendos. (D. L..G., p. 237)

Y la luz del sol le hacia parecer extremadamente alegre y maravillosamente
lindo al mismo tiempo, porque se notaba la belleza con la que el parcheado se
habia hecho. (C. L.H., p. 103)

[41] Since I had peeped over the edge of myself, I understand better the meaning of
his stare, that coud not see the flame of the candle, but was wide enough to
embrace the whole universe... (J. Conrad, p. 304)

Depuis que j’ai moi-méme jeté un coup d’ceil par-dessus le bord, je comprends
mieux le sens de son regard fixe, qui ne percevait pas la flamme de la bougie,
mais était assez large pour embrasser 1'univers entier... (J. D., p. 305)

Depuis que j'avais moi-méme risqué un ceil par-dessus le bord, j'ai mieux
compris le sens de ce regard fixe, qui ne voyait pas la flamme de la bougie, mais
qui était assez ample pour embrasser tout 'univers... (J. J. M., p. 191)

Depuis que j'ai pu moi-méme jeter un coup d’ceil au-dela de la frontiere, je
comprends mieux la signification de son regard fixe, incapable de voir la flamme
de la bougie mais assez vaste pour embrasser tout 'univers... (O. L., p. 119)

Puesto que también yo me habia asomado al borde, comprendo mejor el
sentido de aquella mirada que no veia la llama de la vela, pero que era lo
suficientemente amplia como para haber abarcado todo el universo... (D. L. G.,
p. 275)

Desde que yo mismo me habia asomado al abismo, comprendo mejor el
significado de su mirada, que no podia ver la llama de la vela, pero era
suficientemente amplia para abrazar el universo entero... (C.I. H,, p. 132)

— dans trois exemples (cf. supra ex. 12, 15 et 16), deux traductions — mais
pas toujours la méme — continuent de faire passer a la trappe le verbe
de modalité, mais il s’en trouve une pour le maintenir (J. J]. Mayoux : ex.
12 et 16 ; O. Lamolle : ex. 15). Et le phénomene se répete, comme on
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peut le voir, chez les traducteurs espagnols (conservation de la modalité
chez C.1. H.).

— dans un exemple enfin (ex. 42) la modalité est unanimement conservée,
deux fois sous la forme pouvoir, une fois par la déclaration d’une
propriété du sujet (il est capable). On ne peut cependant manquer de
relever qu’il s’agit cette fois non point d’une “ perception involontaire ”

2 ”

mais d'une “ perception volontaire ” : fo look on. Et il a parfois été

signalé qu’en ce cas “ les possibilités d’équivalence ” entre les énoncés

'z

avec et sans pouvoir “ sont plus restreintes ”?°. D’olt sans doute

l'unanime maintien d'une modalité explicitement déclarée.

[42] Let the fool gape and shudder — the man knows, and can look on without a
wink. (J. Conrad, pp. 160-162)

Que I'imbécile reste bouche bée, en proie aux frissons — ’homme digne de ce
nom sait, et peut continuer de regarder sans ciller. (J. D., pp. 161-163)

Que le sot soit bouche bée et frissonne — '’homme sait, et peut regarder sans
ciller. (J. J. M., p. 136)

Que les imbéciles béent d’incompréhensio et frissonnent, 'Homme sait, et il est
capable de regarder sans ciller. (O. L, p. 62)

Que los tontos se asombren y tiemblen, el que sabe puede enfrentarse con ello sin
pestafiear. (D. L. G., p. 202)

Que los idiotas se asombren y se estremezcan, el que es hombre lo sabe y puede

mirarlo sin pestafiear. (C. I. H., p. 77)

Chacun de ces six exemples mériterait un examen attentif. La place
qui nous est impartie ne le permet pas. On fera cependant quelques
remarques sur l'ex. 12 (cf. supra) : In the evening he could be seen...
Double contraste : entre le soir, d’abord, ou les chances de voir existent
et les autres moments du jour oit elles n’existent pas ; entre les soirs,
ensuite, ou les chances de voir sont positives et les soirs oul elles ne le
sont pas. C’est assez, peut-on penser, pour appeler could et produire
I'effet, bien ou mal nommé, “ sporadique ”. En supprimant le verbe de
modalité, J. Deurbergue, O. Lamolle et D. Lépez Garcia suppriment le
second contraste. Par l'indication de moment (Le soir) combinée au
célebre “ imparfait d’habitude ” — qui ne l'est, en fait, que par Le soir —,
ils sauvent le premier ; mais ils donnent surtout a entendre que c’est tous
les soirs qu’ “ on le voyait sur la berge ”. Or, rien n’interdit de comprendre,
comme J. ]J. Mayoux et C. Iturero Herrero, que ce n’est que par
intermittences — certains soirs oui, certains soirs non — qu’on le voyait,
qu’il arrivait qu’on le vit. Cette lecture n’est pas interdite, qui dans la série
des soirs qu’elle oblige a se représenter ne retient que ceux ot la puissance

29. N. Le Querler, art. cit., p. 76.
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de voir a cours, opposés a ceux ou elle est inexistante. Voir devient une
éventualité. Et si may est, en anglais, I'instrument le plus ordinaire pour
dire I'éventualité, dans leur Grammaire systématique de 'anglais, A. Joly et
D. O’Kelly ont montré que, de fagon patente, can ne s’exclut pas de ce
champ. Il n’y a pas, certes, “ une compétence aussi étendue que <MAY

”

év> " (p. 326), mais il “ exprime une éventualité subjective ”, une

1

“ possibilité thétique ” face a la “ possibilité hypothétique ” de may . 11
“ renvoie effectivement au sujet de 1'énoncé, a ses caractéristiques et a ce
qu’en sait le locuteur qui, dans ce cas, se prononce toujours en

connaissance de cause ” (p. 331). Et, citant Eckersley®, ils rappellent que

“ 7

can suggests previous experience ”. Autant de traits qui se trouvent
rassemblés dans notre exemple, ou qu’on peut du moins y reconnaitre. J. J.
Mayoux, en acceptant dans sa phrase le verbe de modalité, les fait passer
de l'anglais au francais. Ils sont perdus chez les autres, et pour des
conséquences qu’'on ne peut négliger. On n'aura aucune peine a en
déduire ce qui suit : plus 'énoncé sans pouvoir s’éloignera de celui qui

N

linclut, plus le traducteur, d'une part, tendra a conserver le

“

verbe
modal ”, et plus, d’autre part, les probabilités de divergences entre
traducteurs s’accroitront. Comme le linguiste gavé de polysémie, ils
auront l'ceil fixé sur le monde. Derriere ce qui leur était donné,
identiquement, sous la forme de pouvoir, ils chercheront a apercevoir la
“ capacité ”, la “ permission ”, la “ possibilité ”, c’est-a-dire les différentes
“ valeurs radicales ” du linguiste. Et ils le diront dans leur texte, chacun a
sa maniere.

Resterait a examiner ce qui se produit lorsque 1'on passe des verbes de
perception a tout autre espece de verbes. Les mémes principes que ceux
qui viennent d’étre signalés sont a l'ceuvre dans les traductions. Les
contraintes seulement y sont plus étroites, celles, par exemple, qui dictent
impérieusement la conservation de la modalité ou les différentes formes
qu’elle peut prendre. Exemple extréme : les verbes dits “ d’état 731, dans le
mal nommé “ effet de sporadicité ”32. Le traducteur ici qui s'aviserait de

1

supprimer le “ verbe modal ” tomberait dans le contre-sens. S’il pouvait
étre terrible (cf. ex. 43), il ne l'était pas en permanence. Encore que

I'indication extra-verbale de l’intermittence suffirait a le dire : “ Par

30. C. E. and ]J. M. Eckersley, A Comprehensive English Grammar, Longman,
Londres, p. 197.

31. Cf. P. Boissel, B. Darbord, J. Devarrieux, C. Fuchs, G. Garnier, C. Guimier,
“ Parametres énonciatifs et interprétations de pouvoir ”, in Langue frangaise, n°
84, op. cit., pp. 43-45.

32. Ibid., pp. 38-39.
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moments il était terrible ”... Toujours la confusion de ce qui est du mot et
de ce qui est de l'énoncé. Mais il serait trop long, pour l'occasion, de

feuilleter ici le corpus.

[43] “ What can you expect ? ” he burst out ; “ he came to them with thunder and
lightning, you know — and they had never seen anything like it — and very
terrible. He could be very terrible. (J. Conrad, p. 246)

“ Qu’est-ce que vous imaginez ? explosa-t-il ; il est venu a eux avec le tonnerre et
I’éclair, vous savez — eux n’avaient jamais rien vu de semblable — et vraiment
terrible. Il pouvait étre vraiment terrible. (J. D., p. 247)

“ Que pourrait-on attendre d’autre ? ” s’exclama-t-il : “ Il arrivait sur eux avec le
tonnerre et la foudre, voyez-vous — et ils n’avaient jamais rien vu de pareil —
’était terrible. Il pouvait étre tres terrible. ” (J. J. M., p. 168)

Que pouvait-on attendre d’autre ? explosa-t-il ; il était venu a eux avec la foudre
et l'éclair, vous savez, ils n’avaient jamais rien vu de tel ; et absolument
terrible. Il pouvait étre tres terrifiant. (O. L., p. 96)

i No es tan extrafio | — estall6 —. Se acercaba a ellos entre rayos y truenos, ya
me entiende, en la vida habian visto nada parecido, todo era aterrador. Sabia ser
aterrador. (D. L. G, p. 245)

Qué se puede esperar ? — exploté - ; llegé a ellos con rayos y truenos, y nunca
habian visto nada parecido ni tan aterrador. Podia ser muy aterrador. (C. I. H,,
p. 109)

Conclusion

Ce qu’on vient de voir, on aurait pu le montrer a 'aide des seules langues
romanes. Alors pourquoi les deux hispanistes que nous sommes se sont-ils
mélés de franchir la Manche ? Parce que les analystes de 1’anglais, devant
ce que nous observions, ont eu tendance, généralement, a en faire un écart
obligé. Un écart imposé par la différence des systemes linguistiques en jeu.
Sans doute les fréquences de la statistique exhiberaient-elles, d’un idiome
a lautre, les effets d’orthonymies distinctes ; mais l'existence du
phénomene que nous avons décrit, du mécanisme qui le regle, est
indubitablement attestée, quelles que soient les langues en présence — les
langues du moins de notre Europe. Il y a donc la une invitation a
relativiser ce qui les sépare.

Much ado about nothing, va-t-on peut-étre dire. Mais n’oublions pas
que la comparaison des traductions est aussi le révélateur de la nature de
bien des études linguistiques qui transportent ce qui est vrai de la phrase

achevée dans les systemes linguistiques — ot1 il n’y a pas de phrases.

Université Paris-Sorbonne (Paris IV) — EA 4080



122 JEAN-CLAUDE CHEVALIER ET MARIE-FRANCE DELPORT
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Ramén Xuriguera, Ed. Proa, A tot vent, 1986.
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Traduction en portugais
José Maria Machado, Clube do Livro, Sdo Paulo, 1987.
II- Traductions de “The Heart of Darkness”

(Exemples complémentaires)

[21] The moon had spread over everything a thin layer of silver — over the rank
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grass, over the mud, upon the wall of matted vegetation standing higher than
the wall of a temple, over the great river I could see through a sombre gap
glittering, glittering, as it flowed broadly by without a murmur. (J. Conrad,
p. 120)

La lune avait étendu sur toutes choses une pellicule d’argent — sur 'herbe
drue, sur la vase, sur la muraille de végétaux tressés qui s’élevait plus haut que
I'enceinte d'un temple, sur le grand fleuve que je voyais briller, briller par une
sombre échancrure, comme son large flot coulait sans un murmure. (J. D.,
p-121)

La lune avait répandu sur toute chose une mince couche d’argent — sur
I'herbe folle, sur la boue, sur la muraille de végétation emmélée qui se dressait
plus haut que le mur d’un temple, sur le grand fleuve que je voyais par une
bréche sombre scintiller, scintiller, en suivant sans un murmure son ample
cours. (J. ]. M., p. 120-121)

La lune avait étendu sur toutes choses une fine couche d’argent, sur 'herbe
drue, sur la vase, sur le mur de végétation compacte plus haut qu'un mur de
sanctuaire, sur le grand fleuve que je voyais briller, briller, par une breche
sombre, tandis qu’il coulait majestueusement sans un murmure. (O. L., p. 45)

La luna envolvia con un frégil lienzo de plata todo : la tupida hierba, el barro,
la muralla de vegetacién — mads alta que la muralla de un templo -, el gran rio
— cuyo brillo vein a través de un sombrio pasadizo —, que destellaba mientras
corria sin un murmullo. (D. L. G., p. 181)

La luna habia extendido por todas partes una capa de plata... sobre el césped
espeso, sobre el barro, por encima del muro de hierbas enmarafiadas que era
mads alto que el muro de un templo, sobre el gran rio que yo veia brillar por una
zona sin vegetacion, brillar, mientras flufa sin emitir ni un murmullo. (C. I. H,,
p. 61)

[22] I could only hear the heavy splashing thump of the stern-wheel... (J. Conrad, p.
198)

Je n’entendais que le lourd battoir de la roue arriere frappant l'eau... (J. D., p.
199)

Je n’entendais que le lourd battement de la roue arriere éclaboussant l'eau... (J.
J. M., p. 150)

Je n’entendais que le lourd haletement de la roue du gouvernail et son
claquement. (O. L., p. 76)

Lo tnico que se oz era el pesado golpe de las palas de la rueda... (D. L. G,, p.
220)

S6lo podia oir el fuerte porrazo de la rueda de paleta al salpicar... (C. I. H., pp.
90-91)

[23] [...] We were clear of the snag, and looking ahead I could see that in another
hundred yards or so I would be free to sheer off, away from the bank. (J.
Conrad, p. 204)

[...] nous avions évité le chicot, et, en regardant devant nous, je vis qu’au bout
d’une centaine de metres a peu pres je serais libre d’alarguer, en m’éloignant
durivage. (J. D., p. 205)
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[...] nous avions doublé I'écueil, et regardant devant moi, je vis que a cent
metres de la environ,, je serais libre de m’éloigner de la rive et de prendre le
large. (J.]. M., p. 152)

[...] nous avions dépassé le tronc d’arbre, et, d'un coup d’ceil, je vis que cent
metres plus loin environ je pourrais m’éloigner de la rive. (O. L., p. 78)

[...] habiamos rebasado el obstaculo, al mirar hacia adelante me di cuenta de
que a unas cien yardas aproximadamente podriamos separarnos de la orilla.
(D.L.G., p.223)

[...] nos habifamos desembarazado del obstdculo, y mirando hacia adelante
podia ver que en las préximas cien millas o asf estarfa libre de largarme, lejos de
la orilla (C. I. H., pp. 92-93)

His covering had fallen off [...]. I could see the cage of his ribs all astir, the bones
of his arm waving. (J. Conrad, p. 260)

Sa couverture avait glissé [...]. Je voyais sa cage thoracique palpiter, les os de
ses bras faire de grands gestes. (J. D., p. 261)

Sa couverture était tombée [...]. Je voyais sa cage thoracique tout agitée, les os
de ses bras brandis. (J. . M., p. 173)

La couverture avait glissé [...]. Je voyais monter et descendre sa cage
thoracique, son bras s’agiter. (O. L., p. 102)

La sdbana, al caerse, dejaba ver el cuerpo [...] Veis la caja tordcica, en la que se
movian las costillas ; los huesos del brazo se agitaban. (D. L. G., p. 252)

Se le habia caido el ropaje [...] Podia ver su caja tordcica en movimiento, los
huesos de su brazo saludando. (C. I. H., p. 115)

I thought I could see a kind of motion ahead of me [...] that motion I had seen —
if indeed I had seen anything. (J. Conrad, p. 282)

Je crus voir une espece de mouvement devant moi [...] ce mouvement que
j'avais vu — si j’avais bien vu quelque chose. (J. D., p. 283)

Je croyais voir une sorte de mouvement devant moi [...] ce mouvement que
j’avais vu — si en vérité j'avais vu quelque chose. (J. J. M., p. 182)

Je crus percevoir devant moi une sorte de mouvement [...] ce mouvement que
j’avais vu, si j’avais réellement vu quoi que ce fat. (O. L., p. 111)

Me parecié que algo se movia ante mi. [...] a lo que quiera que se moviera, a lo
que habia visto, si es que habia visto algo. (D. L. G., p. 264)

Pensé que veia cierto tipo de movimiento por delante. [...] de aquel movimiento
que habia visto, si es que realmente habia visto algo. (C. I. H., p. 123)

Eight miles meant nearly three hours’ steaming for us, and I could also see
suspicious ripples at the upper end of the reach. (J. Conrad., p. 172)

Huit milles représentaient pour nous prés de trois heures de route, et puis je
voyais des vaguelettes suspectes avant la prochaine boucle du fleuve. (J. D., p.
173)

Huit milles signifiaient dans notre cas preés de trois heures de navigation, et je
voyais aussi des ondulations suspectes a I'autre bout de cette longueur de
fleuve. (J. J. M., pp. 140-141)
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Huit milles représentaient pour nous pres de trois heures de navigation, et je
discernais des remous inquiétants au bout de la ligne droite que nous
parcourions. (O. L., p. 66)

Ocho millas significaban casi tres horas de vapor, ademds habia sospechosos
remolinos en la parte final del tramo en el que estdbamos. (D. L. G., p. 208)

Ocho millas significaban casi tres horas a vapor para nosotros, y yo también
podia ver sospechosas ondas en el agua a lo lejos de nuestro alcance. (C. I. H,, p.
81)

A horn tooted to the right, and I saw the black people run. (J. Conrad, pp.
72-74)

Une corne mugit sur ma droite, et je vis les Noirs qui couraient. (J. D., pp.
73-75)

Une corne retentit sur la droite, et je vis les Noirs courir. (J. J. M., p. 103)
Une trompe sonna, et je vis courir des Noirs. (O. L., p. 27)
Soné una sirena hacia la derecha, unos negros echaron a correr. (D. L. G., p. 156)

Soné un cuerno a la derecha y vi a los negros correr. (C. 1. H., p. 43)

...in a first moment I took him for a sort of vision. I saw a high starched collar,
white cuffs, a light alpaca jacket, snowy trousers, a clear necktie, and varnished
boots. (J. Conrad, p. 84)

[...] que je le pris d’abord pour une sorte de vision. Je découvris un haut col
empesé, des manchettes blanches, une légere veste d’alpaga, un pantalon de
neige, une cravate claire, et des bottines vernies. (J. D., p. 85)

[...] qu’au premier moment je le pris pour une sorte de vision. Je vis un col
droit empesé, des manchettes blanches, un veston léger d’alpaga, des
pantalons blancs comme neige, une cravate claire, des bottines vernies. (J. J. M.,
p. 107)

[...] que je crus d’abord avoir une sorte de vision. Je vis un haut col dur, des
manchettes blanches, un léger veston d’alpaga, un pantalon d’une blancheur
immaculée, une cravate propre, des souliers vernis. (O. L., p. 31)

[...] durante un momento crei estar ante una aparicién. Cuello alto y
almidonado, pufios blancos, chaqueta clara de alpaca, pantalones
deslumbrantes como la nieve, un lazo de color claro, zapatos lustrosos. (D. L.
G, p.161)

[...] al principio lo tomé por una especie de aparicién. Llevaba un cuello
almidonado, pufios blancos, una chaqueta ligera de alpaca, pantalones blancos
como la nieve, una corbata clara y botas brillantes. (C. I. H., p. 47)

I did not see the real significance of that wreck at once. I fancy I see it now, but I
am not sure — not at all. (J. Conrad, p. 96)

Je ne vis pas immédiatement la véritable signification de ce naufrage. Je crois la
voir maintenant, mais je n’en suis pas stir — pas str du tout. (J. D., p. 97)

Je ne vis pas tout de suite la portée de ce naufrage. Je crois que je la vois
maintenant mais je n’en suis pas sir, pas du tout. (J. J. M., p. 112)

Je ne saisis pas immédiatement la signification exacte de ce naufrage. Je crois
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I'avoir saisie, maintenant, et encore n’en suis-je pas certain ; pas du tout certain.
(O.L., p. 36)

No supe entender el significado del naufragio en aquel primer momento. Creo
que ahora si que puedo, pero no estoy nada, nada seguro. (D. L. G., p. 169)

No di con el verdadero sentido de aquel naufragio al principio. Supongo que
ahora si, pero no estoy seguro... no completamente. (C. I. H., p. 52)

[36] He began to speak as soon as he saw me. (J. Conrad, p. 102)
Il se mit a me parler des qu'il me vit. (J. D., p. 103)
11 prit la parole des qu’il me vit. (J. . M., p. 114)
Il se mit a parler dés qu’il me vit. (O. L., p. 38)
Comenz6 a hablar nada més verme. (D. L. G., p. 171)

Comenz6 a hablar en cuanto me vio. (C. 1. H., p. 54)

[37] Still, one must look about sometimes ; and then I saw this station, these men
strolling aimlessly about in the sunshine of the yard. I asked myself sometimes
what it all meant. (J. Conrad, p. 106)

Pourtant, il faut bien, parfois, regarder autour de soi ; et je voyais alors ce poste,
ces hommes allant de-ci, de-13, sans hate, sans but, dans le soleil de la cour. Je
me demandais quelquefois ce que tout cela signifiait. (J. D., p. 107)

C’est qu'il faut parfois jeter un regard alentour, et quand je voyais ce poste, ces
hommes déambuler sans but dans le soleil de la cour, je me demandais parfois
ce que tout cela signifiait. (J. J. M., p. 115)

Néanmoins, on est parfois obligé de regarder autour de soi ; alors je vis cette
station, ces hommes errant sans but au plein soleil de la cour. Je me demandais
de temps en temps ce que tout cela signifiait. (O. L., p. 39)

No obstante, de vez en cuando habia que levantar la mirada, y entonces veia el
lugar aquel, vein aquellos hombres que se paseaban a la luz del sol por el patio,
sin un propésito definido. No dejaba de preguntarme por el sentido de todo
aquello. (D. L.G,, p. 173)

A pesar de ello, a veces hay que observar lo que hay alrededor, y fue entonces
cuando vi la delegacién, los hombres paseando sin rumbo al sol del césped. Me
preguntaba a veces qué significaba todo aquello. (C. I. H., p. 55)

[39] [...] It seemed to me that the house would collapse before I could escape, that
the heavens would fall upon my head. (J. Conrad, p. 332)

Il me sembla que la maison s’écroulerait avant que je ne puisse m'échapper, que
les cieux me tomberaient sur la téte. (J. D., p. 333)

Il me semblait que la maison s’écroulerait avant que je ne puisse m’échapper, que
le ciel me tomberait sur la téte. (J. J. M., p. 202)

J'eus l'impression que la maison allait s’effondrer sans me laisser le temps de
m’enfuir, que le ciel allait me tomber sur la téte. (O. L., p. 130)

Tenfa la impresién de que la casa iba a derrumbarse antes de que pudiera
escaparme, de que el cielo caeria sobre mi cabeza. (D. L. G., p. 290)

Me daba la sensacién de que la casa se iba a derrumbar antes de que pudiera
escapar, que los cielos caerian sobre mi cabeza. (C. I. H., p. 143)



